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Capítulo 1
LOS ORÍGENES





En una pared del pueblo más pequeñín de la península, en el
baño de la gasolinera más repulsiva, en la última mesa del
instituto, en una farola apartada, pero también en el centro

de las ciudades más agitadas, en los barrios pijos o en las puertas de
museos, cines, estadios de fútbol, salas de conciertos, incluso cerca del
Parlamento. En todos esos sitios, alguien ha dedicado un momento a
hacer un símbolo. Una A metida en un círculo. Una A anarquista,
como bien sabes.

¿Qué significará eso de «anarquista»? ¿Por qué esa manía de
marcar el símbolo? ¿Habrá mucha gente anarquista o serán solo un
par de ellos con mucho tiempo y un poco obsesivos? ¿Quién se in-
ventó ese círculo y esa A? ¿De dónde viene eso del anarquismo?

Este no es un libro de Historia, pero puede que convenga situar
un poco el tema, así que dedicaré unas líneas a hablarte de los inicios
del anarquismo.

En general, hay dos teorías sobre este tema. Una de ellas dice
que anarquistas, aunque no se llamasen así, ha habido siempre. O
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casi siempre. Allá donde alguien se ha negado a obedecer a la auto-
ridad, ha habido anarquistas. En el momento en que un grupo de
personas ha buscado la manera de organizarse sin líderes compar-
tiendo la riqueza, habría anarquismo. Para quienes piensan de esta
forma, habría algo así como «anarquistas antes del anarquismo». Pue-
de que tengan razón, porque nada surge así, de pronto, sin que haya
habido algo anterior que lo motive. De cualquier forma, para esta
teoría habría anarquismo previo en el taoísmo, en el budismo, en los
cínicos griegos, en los movimientos de resistencia campesinos de la
Edad Media...

Para la segunda corriente, aunque se considera cierto que ha ha-
bido resistentes a la autoridad desde el momento en que la autoridad
existe, no hay anarquistas propiamente hasta que no existe el anar-
quismo. Igual que, aunque ha habido comercio desde tiempos muy
antiguos, no ha habido capitalismo hasta que no se han desarrollado
unas características diferentes.

En lo que ambas corrientes están de acuerdo es en que el anar-
quismo empezó a llamarse así en el siglo XIX, al mismo tiempo que
se estaba desarrollando la revolución industrial.

En ese momento, las sociedades tal y como se habían conocido
durante siglos estaban desapareciendo. Si la mayor parte de la pobla-
ción había vivido en el campo dedicada a la agricultura y la ganadería,
ahora iba a pasar a las ciudades y a engrosar las filas de los obreros
y obreras. Si habían estado produciendo más o menos lo necesario
para su consumo y el de poca gente más, ahora toda la producción se
enfocaría a la venta, aumentando de manera inimaginable. Si el tra-
bajo se había hecho durante milenios con la fuerza del ser humano y
de algunos animales, ahora comenzaría la era de la energía y las má-

10



quinas que, curiosamente, convertirían a las personas en una pieza
más, en lugar de liberarlas del esfuerzo y el trabajo.

Como consecuencia, surge una nueva clase social, la burguesía
industrial, que es el grupo de personas dueño de esas fábricas, y que
también ha conseguido ir apropiándose de la tierra cultivable que
poco antes pertenecía a cada pueblo.

Con tanto poder económico, la burguesía se alía pronto con
quienes tienen el poder político, hasta que unos y otros se confun-
den y se forma una manera de gobernar: el Estado contemporáneo.
El Estado hace en esos años del siglo XIX un enorme esfuerzo para
dominar hasta el último rincón de un territorio. Se crean cuerpos de
policía para controlar a toda la población (especialmente a la del ám-
bito rural, que suele vivir de espaldas al poder); se crea la educación
estatal para que todos los niños aprendan que son parte del mismo
país (a menudo, imponiendo un solo idioma en territorios en los que
se hablaban varios); se crea una burocracia que cambia las relaciones
entre los que no tienen poder y quienes dirigen el cotarro, que se
protegen por medio de una espesa red de funcionarios.

Todo esto lo avalan las teorías económicas llamadas liberales
y las teorías políticas democráticas. Y contra esto surgen los movi-
mientos socialistas. Es decir, los movimientos que defienden que la
propiedad de lo que nos puede ser útil para producir (herramientas,
fábricas o campos) debe ser de la comunidad, de la gente, y no de
una persona o una empresa, que generalmente se las han apropiado
por medio de leyes creadas por sus compinches y protegidas por la
violencia.

Y dentro de estos movimientos socialistas está el anarquismo,
una de sus ramas.
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El primero en llamarse anarquista a sí mismo fue un francés,
Pierre Joseph Proudhon. En 1840 escribió un libro llamado ¿Qué es
la propiedad? en el que argumentaba que no hay razón para que
nadie se quede con lo que la naturaleza da a todos, ni con lo que
el trabajo colectivo crea. Además, profundizó sobre algunas ideas
que luego veremos, como el concepto de federalismo. A partir de
ahí, diferentes personas, algunas conocidas y otras anónimas, han ido
dando forma a esto del anarquismo. Mijail Bakunin, Louise Michel,
Piotr Kropotkin, Emma Goldman, Errico Malatesta, Eliseo Reclús,
Voltairine de Cleyre, Ricardo Mella, Ricardo Flores Magón y un
largo etcétera, junto con miles de personas que han añadido ideas y
actividad al movimiento anarquista, han logrado que hoy, alguien,
en cualquier rincón del mundo, sepa que dibujar una A dentro de
un círculo es sinónimo de rebeldía, libertad y justicia. Por cierto, la
A en el círculo se popularizó allá por 1968, en las revueltas del mes
de mayo en Europa, aunque el movimiento obrero ya había usado
símbolos parecidos desde el siglo XIX.
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Capítulo 2
LAS IDEAS PRINCIPALES





Contra las etiquetas, diversidad

Las ideas anarquistas, como decía, se han ido construyendo con
aportaciones de mucha gente. Algunas de esas aportaciones
han quedado recogidas en libros, revistas, periódicos y otros

medios, pero otras, simplemente, han sido fruto de la práctica. No
hay una cabeza visible del anarquismo que haya pensado por todo el
mundo y a quien se siga como a un líder.

Por ese motivo, y por la propia esencia del anarquismo, este es
diverso. Como no existe la biblia anarquista, cada cual aporta matices
y, a veces, esto genera corrientes, interpretaciones en grupo o como
quieran llamarse. Por ejemplo, hay anarquistas que consideran que
la manera más eficaz de llegar a un mundo mejor es organizarse entre
trabajadores en un sindicato. Otros, por el contrario, creen que es
mejor hacerlo en el barrio, con gente cercana. Incluso los hay que
prefieren no organizarse de manera fija, sino crear lazos con gente
afín cuando surja algún interés común.
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Puede que pienses: «Menudo caos. No me extraña que se lla-
men anarquistas. No están de acuerdo en nada». Vale. Acepto la
crítica e intento responderla.

A pesar de las diferencias entre anarquistas, sí hay algunos pun-
tos en los que están de acuerdo. Esos son los que expondré en este
libro. Además, esas diferencias no son exclusivas del anarquismo,
sino de cualquier grupo humano.

Por ejemplo, hay diferencias entre profesores. Todos hacen más
o menos lo mismo, pero algunos creen que es importante que los
alumnos manejen muchos conceptos y teorías y otros prefieren que
investiguen y hagan tareas en grupo. Algunos defienden la disciplina
y el orden como si fueran policías y otros les dan menos importancia.
¿Son todos profesores? Sí. ¿Son todos iguales? No. ¿Es eso un caos?
No sé, dilo tú.

También hay diferencias dentro de cualquier corriente política.
No solo dentro de cada partido, que también, sino entre gente que
coincide ideológicamente, por decirlo de alguna forma. O dentro del
feminismo o del ecologismo. La diversidad es inevitable, pero para el
anarquismo es también deseable. Quienes aparentan mayor acuerdo
suelen estar sometidos a más presión de la autoridad. Es decir, están
de acuerdo porque alguien les manda. Y eso sí que es inaceptable
para los anarquistas.

Dicho de otra manera: no hay un anarquismo único, pero lo que
nos une es más grande que lo que nos diferencia. Y más grande aún
es lo que nos diferencia de otras visiones políticas.

Quizá por esa diferencia respecto a corrientes liberales, marxis-
tas o fascistas, muchos se han encargado de poner etiquetas al anar-

16



quismo, de crear caricaturas. En otras ocasiones, hay que suponer
que hay quien repite esas caricaturas solo por ignorancia.

Vas a poder leer en algún libro de texto, o a escuchar por ahí,
que los anarquistas son violentos, por ejemplo. Aunque luego entra-
ré un poco más en ese tema, no deja de tener gracia que diga eso
alguien que aplaude a los militares y sus armas, preparadas para ha-
cer un estropicio en cualquier momento; o a la policía, que va por ahí
dedicada fundamentalmente a la violencia. Además, ¿qué es ser vio-
lento? Créeme si te digo que me relaciono frecuentemente con otros
anarquistas y no van dando guantazos por ahí día y noche. Cuan-
do en los libros de historia te hablen de que el anarquismo practicó
la violencia política, quizá puedas pensar que, en el siglo XIX, en las
fechas de las que te hablan, los gobiernos del capitalismo habían inva-
dido África y Asia (época del imperialismo, lo llaman). No lo habían
hecho poniendo discos de Mozart a todo volumen. Entre otras lin-
dezas, habían secuestrado a 12 millones de personas de África para
convertirlas en esclavos, de las cuales decenas de miles murieron en
los barcos que los llevaban a ser explotados.

También puedes pensar que los Estados, con sus jueces, policías
y demás, asesinaban cada día a obreros rebeldes. O que la Revolu-
ción Industrial trajo consigo cárcel y miseria a quienes se resistieron
a las leyes que puso en marcha la burguesía para crear aquello que
llamaron mercado libre. Pero en los libros no aparece que «el libera-
lismo tiene sus raíces en la violencia esclavista, imperialista y contra
el mundo agrario».

Quizá tú también tengas alguna idea estereotipada sobre los
anarquistas. Puede que creas o te hayan dicho que son vagos, o dro-
gadictos, o marginados, o raritos o alguna otra cosa. ¿Hay anarquistas
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así? Pues claro, como los hay entre los empresarios, entre los políticos
o los cantantes de K–pop. Al fin y al cabo, somos personas viviendo
en este mundo. Otra cosa es que esos comportamientos sean más o
menos coherentes con las ideas anarquistas. Vamos a ver esas ideas
y así puedes opinar tú.

Ideas radicales, críticas e integrales

Los anarquistas son unos radicales. Mira, eso sí me parece que es
verdad.Todos los extremos se tocan. Anda, eso es una tontería,

sin embargo. Para empezar, porque ¿quién es extremo y quién no?
Habría que verlo. Pero incluso si aceptamos lo que a veces se llama
extremo, ya me dirás qué tiene que ver alguien que valora por encima
de todo la libertad y la igualdad (anarquista) con alguien que cree
que existe una desigualdad natural que depende de tu origen y que
adora la autoridad total (fascista). En fin, vayamos a lo primero.

El anarquismo es un conjunto de ideas radicales. Radical, pa-
ra nosotros, consiste en examinar el mundo, ponerlo en cuestión y
buscar el origen de lo que no va bien para poder mejorar sin que se
trate solo de poner tiritas en un agujero de bala. Eso es ir a la raíz
y de ahí lo de radical. Por ejemplo, cuando un anarquista va por la
calle de una ciudad cualquiera y ve personas viviendo entre carto-
nes, cree que eso está mal. Si alguien no es radical, puede pensar que
mejoraría el asunto si hubiera más lugares para acoger a la gente sin
hogar. Cuando alguien es radical, se plantea que es absurdo que unos
seres humanos abandonen a otros al frío y buscan la causa primera
de esto. Los anarquistas la encontramos en un sistema que da más
importancia al dinero que a la gente. Y entonces, cuestionamos el
sistema.
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La propuesta anarquista no nace de un programa político, sino
de revisar todas nuestras verdades, todo nuestro entorno, con la in-
tención de desprendernos de aquello que se acepta como verdad o
como inevitable solo porque nos lo han dicho desde pequeños. ¿Es
inevitable que haya personas durmiendo en la calle, sin casa, sin co-
mida y sufriendo enfermedades? Para mucha gente, sí. Para el anar-
quismo, desde luego que no. No solo no es inevitable, sino que es
completamente inhumano.

El anarquismo también es un conjunto de ideas radicales porque
defiende que ni la política ni la economía son capaces por sí solas de
dar respuesta a la gran pregunta de cómo pueden convivir las perso-
nas entre ellas, con el medio ambiente y con los demás animales. Para
nosotros, cualquier propuesta sobre estos asuntos tiene algo impor-
tante detrás: una idea de cómo deben ser los humanos. Por ejemplo,
para el modelo liberal o capitalista o de mercado, que el nombre es lo
de menos, las personas somos, fundamentalmente, seres que deciden
de manera egoísta buscando beneficios, resultados. Por eso, importa
más bien poco si nos cargamos elMarMenor o si hacinamos a 10 000
cerdos en un espacio inmundo, ya que lo importante es el rendimien-
to que se saca por ello.

Es por esto que el anarquismo tiende a buscar una explicación
integral, que pueda abarcar diferentes aspectos, no solo la economía
o la política. Por ejemplo, en los casos delMarMenor o de los pobres
cerdos, desde la política se puede atenuar esta situación con leyes me-
dioambientales, pero como el modelo de ser humano no cambia, se
repetirán problemas similares a la vuelta de la esquina. Resultaría
útil detenerse en el concepto antropológico que deriva de un sistema
político, pero corro el riesgo de ponerme demasiado «filosófico», así
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que me voy a conformar con pasar al siguiente tema, que va preci-
samente sobre cómo el anarquismo ve a los seres humanos: iguales y
libres.

Ni mandar ni obedecer

La idea fundamental, la más básica, la que está en la base del pen-
samiento y de la acción anarquista comienza con una pregunta

muy sencilla: ¿Por qué unas personas deben mandar sobre otras? La
respuesta que damos, claro, es contundente: no hay ninguna razón
para que alguien tenga el poder de decidir sobre otras personas de
manera continua (y, a menudo, sin su consentimiento). Si nacemos
más o menos con las mismas características y tenemos igual dignidad
y valor, ¿cómo es posible que un grupo reducido de individuos im-
ponga sus criterios al resto? ¿Acaso quienes mandan pertenecen a
un modelo humano más avanzado, humanos Premium, y por eso hay
que dejarles decidir? ¿No resulta indigno someterse a una autoridad?

Nos hemos acostumbrado tanto a que haya un poder, que estas
preguntas pueden resultar raras, incluso desafiantes, provocadoras.
Desde muy pequeñitos se nos alecciona para que aceptemos obede-
cer y para que nos preparemos para mandar. Debemos obedecer a
nuestros padres, a nuestros profesores, a la policía, a los guardas ju-
rados, las leyes, el gobierno, el jefe del trabajo... Cada cual se justifica
con unos argumentos que, examinados un poco, resultan extraños.
Vamos a ver unos pocos.

El primer argumento, muy extendido, es: «si no hubiera alguien
que mandase, la sociedad sería un caos violento». Más o menos es el
argumento de las pelis y series que cuentan que hay una catástrofe,
desaparecen el gobierno y sus amigos (la policía, el ejército y demás)
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y la gente sale a matarse entre ella para pasar el rato y lograr latas
de sopa en supermercados abandonados (las latas de sopa deben de
ser un alimento excepcional). Bueno, también lo hacen para alargar
los capítulos de la serie y darle algo de morbo. Si la gente saliera a
celebrar que ya no hay reyes, gobernantes corruptos ni polis incor-
diando, la trama daba poco de sí. La alegría no vende tanto como la
pelea y la angustia.

El caso es que este argumento, mil veces repetido, viene a decir
algo así como que los seres humanos son temibles fieras esperando
una señal para echarse encima de los demás y despojarles de lo que
tengan. Por eso sería necesario que haya un poder que logre dominar
ese instinto criminal que todos poseemos.

¿Qué se ha dicho desde el anarquismo sobre esto? Que resul-
ta ridículo. Primero, porque eso del ser humano como bestia san-
grienta es un mito, un mito que no se apoya en datos, sino en imagi-
naciones. Si nos devorásemos cruelmente cuando no hay autoridad,
nuestra especie no hubiera llegado a sobrevivir. Entre otras cosas,
porque durante miles de años no hubo esa autoridad. En segundo lu-
gar, imaginemos por un momento que, en efecto, somos animales con
tendencias homicidas y egoístas que solo se están momentáneamente
quietos por miedo al gobierno, por ejemplo. Si somos así, ¿no será
peligroso que uno de nosotros tenga el poder de organizar a otros,
de disponer de ejércitos, de usar a las personas a su antojo? ¿Acaso
se hace una selección especial de personas casualmente desinteresa-
das y bondadosas para ejercer la autoridad? Haciendo una lista de
dirigentes internacionales, no parece que se cumpla ese criterio.

En fin, que parece más bien que alguien se ha liado y ha confun-
dido causa con consecuencia. A pesar de que parezca que la causa es
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que las personas son bichos belicosos y la consecuencia es que debe
haber un poder que las domine, la realidad es que hay un poder que
se justifica diciendo que las personas son malo–malísimas. Vamos,
que es propaganda. Reconozcamos que entretenida, pero falsa como
cualquier otra publicidad.

Hay un segundo argumento que es la eficacia. Vendría a ser algo
así: «La autoridad es eficaz para tomar decisiones. Si nadie manda, es
imposible que las cosas vayan bien». Como este es solo un modesto
librito, no me voy a detener en criticar el concepto de eficacia, pero
hay que ver la manía que les ha dado a estos grandes hombres por
medir las cosas únicamente en función de sus resultados. Bueno, todo
menos a ellos mismos, claro.

En fin. Hablemos de eficacia y decisiones. La verdad es que el
poder es eficaz. Es eficaz para ocultar lo chapucero de su trabajo en
una red de papeleo y trámites imposibles de superar sin un curso de
«Especialista en gestión absurda». Es eficaz para tapar la corrupción
presionando a quienes la denuncien. Es eficaz, esto es completamente
cierto, para organizar guerras a gran escala. Eso a la gente de la calle
se le suele dar regular. Incluso le interesa bastante poco. Con esto
quiero decir que la eficacia del poder está relacionada con los intere-
ses de ese poder. Es muy eficaz y rápido cuando se trata de salvar a
sus amigos, pero para resolver un problema de los que nos afectan a
los que andamos por aquí abajo no hay nada más lento, desesperante
e ineficaz que la existencia de diferentes gestores.

Y si se trata de rapidez, igual sería deseable una dictadura. Será
por eficacia. Una sola persona (o un grupito muy pequeño) decidien-
do a lo loco sobre los asuntos más diversos. Que si ponme un parque
allí, que si baja los impuestos de la gasolina, que si da Internet gratis
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a los mayores de 50 años, que si no hay clase cuando haga más de 30
grados de calor... Un primor de decisiones frescas. ¿A que no parece
buena idea? Pues igual es porque resulta que el criterio de eficacia,
además de falso, no es suficiente para justificar que unos manden y
otros obedezcan.

Un tercer tipo de argumentos suele apoyarse en que hay gen-
te que sabe más de unos asuntos y, por lo tanto, debe mandar: «La
gente que sabe más tendrá que mandar para que las cosas salgan
bien». El anarquismo no niega, claro, que haya especialistas. Ni que
se les pueda consultar. Incluso que se deba escuchar su opinión con
interés. Y, si se trata de algún asunto técnico, suele ser conveniente
dejarse asesorar. Si se quiere construir un puente y alguien sabe cal-
cular cómo hacerlo para que no se hunda, parece lógico pedirle que
eche una mano. Otra cosa es que ese alguien se ponga al frente de
los obreros, que también son especialistas en lo suyo, a decirles cómo
mezclar el cemento. O que luego quiera que todos pasemos por «su»
puente y no por otro. Por otro lado, la mayor parte del poder no se
ejerce de esta forma.Más bien suele ocurrir que un especialista en un
campo cualquiera se exceda y mande en muchos otros. Nos hemos
acostumbrado a creer que las decisiones vienen de un sesudo análisis
científico o técnico, cuando la realidad es que muchas de ellas se rigen
por intereses de otro tipo. Desde el mundo anarquista se ha señala-
do que el peso de las decisiones debe estar en los afectados, en los
interesados. ¿Que se quiere consultar con uno o varios especialistas?
Estupendo. Pero luego no tienen por qué mandar esos especialistas.
Ni les obedeceremos si lo intentan.

Hay muchas otras trampas para tratar de convencernos de que
nuestra libertad debe estar en manos de la autoridad (y quienes más
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usan la palabra libertad últimamente, más defienden que se recorte,
no te creas). Para rebatir todas necesitaría un libro bastante más
extenso, y me han dicho que este tiene que ser breve, así que estas
tres pueden servir para plantearse cuánto poder estamos dispuestos a
aceptar, en qué situaciones y por quémotivos, aparte de la costumbre
o el interés de que quienes mandan sigan haciéndolo. Lo que se suele
llamar tener una visión crítica del mundo, vaya.

La libertad

Una de las palabras más usadas últimamente es libertad. Todo
el mundo quiere parecer un defensor de la libertad porque

es un valor muy aceptado, aunque a veces no sepamos qué significa
exactamente. Si entendemos libertad como la capacidad de elegir y la
posibilidad de hacerlo sin que nos lo impidan, a ver quién dice que le
parece mal. Lo contrario de libertad es opresión, dictadura, control.
Nadie quiere ser defensor de esto.

Pero (siempre hay un pero, al menos), agitar la bandera de la
libertad, gritar que representas la libertad o usar la palabra en cada
discurso al menos doce veces tiene otra intención. No solo la de apa-
recer como representante de un concepto que tiene mucho prestigio,
sino la de definir ese concepto.

E igual piensas: «pero, ¿qué hay que definir, alma de cántaro?
Libertad es eso: libertad. Hacer lo que me dé la gana sin molestar a
los demás». Y te diré entonces: anda, mira, ya tienes una definición
de la libertad, pero resulta que no es la única.

Para el anarquismo, en efecto, la libertad es el concepto funda-
mental, la base de todo el pensamiento. De ahí que, como ya hemos
visto, no admita la autoridad. El resto de principios anarquistas de-
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rivan justamente de esa defensa radical de la libertad. Incluso la idea
que el anarquismo maneja del ser humano se basa en ella, en que los
seres humanos (por naturaleza, podríamos decir) tienen instintos de
rebelión ante las imposiciones.

Sin embargo, hay dos matices importantes respecto a la defini-
ción que te he atribuido (quizá de manera malévola y equivocada,
lo admito, pero era más bien como un juego). La primera es que la
libertad no existe solo en el plano teórico, sino en la realidad. Y en la
realidad, en la vida que vivimos las personas que andamos por aquí,
aunque en un papel ponga que somos libres para algo, si realmente
no tenemos esas posibilidades, esa libertad es un timo. Me explico:
imagina que una política profesional sale diciendo que en su ciudad
se tiene libertad, porque todo el mundo puede elegir en qué barrio
quiere vivir. Impecable. Nadie viene a decirte que vivas en este o en
aquel otro barrio. Nadie te impide cambiarte de casa si la tuya no te
gusta o tus vecinos te caen fatal. Esto lo reconocen las leyes y todos
los papeles oficiales. Pero (siempre hay un pero, al menos), ya intui-
rás que, si quieres irte a vivir a aquella zona de chalés con jardín que
hay un poco a las afueras, pero no demasiado, porque andando casi
llegas al centro en media hora, pues no eres tan libre. ¿Por qué? Pues
porque no tienes dinero para ello. ¿Entonces? Entonces resulta que
la libertad, cuando hay desigualdades sociales, es una bonita palabra
para adornar discursos, pero poco útil para la vida real.

Ahora puedes aplicar este ejemplo a lo que quieras, porque te
vas a hinchar a leer eso de que «nadie te pone una pistola en la cabeza
para...». Nadie pone una pistola en la cabeza a las mujeres para que
sigan viviendo con un maltratador, pero (siempre hay un pero...) a
menudo no tienen otra forma de sacar adelante a sus hijos; nadie pone
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una pistola en la cabeza a quien acepta un trabajo de mierda, pero
(siempre...) igual resulta que cambiar de trabajo exige unos estudios
que alguien no tiene porque tuvo que buscarse un trabajo de mierda;
nadie pone en la cabeza una pistola a otro para que cambie de país,
pero (bueno, ya sabes...) puede ser la única manera de escapar de la
miseria.

Lo que decimos los anarquistas es que la pistolita de las nari-
ces tiene muchas formas, unas más sutiles y otras más despiadadas,
pero todas igual de efectivas. Quien crea que decidimos siempre de
manera libre y alegremente, trata de engañarnos. Engañarnos para
justificar la injusticia. Y engañarnos para hacernos creer que basta
con proclamar la libertad para que sea efectiva.

Por lo tanto, la libertad no se consigue solo dando a elegir (que,
por supuesto, es el objetivo), sino haciendo posible de verdad esa
elección, haciendo que las condiciones sociales, la forma en la que
vive la gente, sea suficientemente digna como para poder elegir de
verdad, sin pistolas ni pistolos.

Hemos dicho que hay dos matices, pero el segundo es más com-
plejo. En la afirmación de que mi libertad es hacer lo que me dé la
gana sin incordiar al resto, hay una visión de los seres humanos como
cajitas independientes que van bien si no mezclan su contenido con
las otras. Por eso, la cosa de la libertad pareciera ser algo que se de-
sarrolla en cada cual y que no afecta a los demás si se usa bien. Han
repetido esto tantas veces que parece muy sensato, pero ya decíamos
que los anarquistas somos quisquillosos y críticos, así que vamos a
desmenuzar un poquito el tema.

Desde el anarquismo no se considera que se sea libre al nacer.
Toma ya. Los bebés no son libres, porque viven pendientes de sus
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emociones y apetitos. A duras penas pueden resistir la llamada de
sus instintos (y hacen bien, claro, porque de lo contrario no van a
sobrevivir). Lloran cuando tienen hambre, o cuando tienen frío o su-
ciedad. Los niños y las niñas, poco a poco, van tomando conciencia de
las posibilidades que les ofrece la vida. Pero lo hacen con una mirada
que se irá ampliando a través de los años. ¿Cómo se amplía la mira-
da, las posibilidades de conocer caminos inexplorados, de desarrollar
capacidades? Con las demás personas. La libertad es un proceso, di-
ríamos los anarquistas, de construcción social. Con esto quiero decir
que la libertad no es solo un concepto abstracto. Es también algo
que se crea en el mundo real, según nos vamos relacionando con la
gente. Es así, por medio de estas relaciones, como podemos apren-
der diferentes opciones. Además, es el resto de la gente la que nos
proporciona la base para decidir.

Voy a poner un ejemplo, porque me estoy dando cuenta de que
esto igual es un poco lioso. Puedes pensar: «a ver, si a mí me gusta
ser ingeniera, pues nadie me lo impide. Por lo tanto, puedo decir que
soy libre para ser ingeniera». El primer «pero» ya lo he explicado: no
eres tan libre si, por ejemplo, no puedes pagarte la Universidad, o
si te echan de casa por no pagar la hipoteca (a ver quién se pone a
estudiar derivadas o integrales en esa situación). Ahora nos intere-
sa el otro aspecto, el de que la libertad es una construcción social.
Pues bien, para que quieras ser ingeniera, lo primero que tiene que
ocurrir, lógicamente, es que sepas que eso existe, que alguien te ha-
ble de ello, que te señale esa opción. Eso seguramente va a ocurrir,
claro. Pero ten en cuenta que no es algo natural, que es algo social.
Nadie te va a dar la opción de ser aguadora, de llevar un cántaro de
agua traída del río de casa en casa, sencillamente porque en el mun-
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do en el que vives, ese oficio no existe. Hasta aquí, parece claro que
las opciones que podemos tomar se construyen en medio de eso que
llamamos sociedad. Pero también, para que tú puedas ejercer de eso
que llamamos ingeniera, deben existir unos conocimientos acumula-
dos, algo a lo que podamos llamar ingeniería. Y eso, como seguro que
ya intuyes, es otra construcción social. La sociedad no solo da opcio-
nes, sino que las llena de contenidos. Por último, para que puedas
optar a ser ingeniera, necesitas un tiempo de estudio, un lugar, unos
recursos. Mientras te dedicas al estudio de la resistencia de materia-
les, por ejemplo, el mundo te va a asegurar que hay alimentos, que el
edificio donde estudias está limpio, que sale agua por el grifo y otro
sinfín de cosas sin las que no podrías ser nunca ingeniera. Dicho de
otra manera: los seres humanos estamos interconectados, depende-
mos unos de otros, de manera que quien se crea que puede ser libre
en solitario, o no ha pensado demasiado sobre ello o miente.

Resumiendo: desde el anarquismo consideramos que la libertad
es el valor absoluto, el que funda todo nuestro pensamiento, el que
da un objetivo a la acción social. Ser libres (o lo más libres posible) es
el único fin que merece la pena. La libertad, para nosotros, debe ase-
gurarse haciendo una sociedad que permita que se ejerza de verdad,
no que se escriba en hermosas declaraciones o leyes y solo esté al al-
cance de quien pueda permitírsela. Y la libertad, para nosotras, es un
proceso, algo que se construye contigo, con ese de ahí, con aquella,
incluso con quien fue y ya no está, pues nos dejó su aportación a esto
que llamamos mundo. Tu libertad no es hacer lo que quieras sin «mo-
lestar» a otros. Todas tus decisiones «molestan» a otros, les influyen.
Y las de los otros a ti. Por eso, defender la libertad es defenderme a
mí mismo, por supuesto, y defender al tiempo a los demás.

28



La igualdad

Imagina dos personas que van a hacer una carrera. Una de ellas mi-de unmetro ochenta y cinco, pesa 75 kilos, es todo fibra, músculos.
Entrena cinco veces a la semana desde hace dos años. La otra trabaja
en una oficina. No tiene tiempo de hacer deporte. Mide un metro
sesenta y dos y pesa ochenta y cinco kilos.

Según la idea de igualdad de oportunidades, podríamos dar a las
dos personas unas estupendas zapatillas, el mismo atuendo deportivo
(ajustado a cada talla, eso sí), ponerlas en la línea de salida y ver qué
pasa.

Incluso podríamos complementar esto con la charla de un coach
motivacional antes de la carrera, en la que les dijera que todos somos
iguales, que si quieres puedes y que la única batalla que se pierde
es la que no se empieza. Que recuerden el cuento de la tortuga y la
liebre.

Salvo accidente o lesión repentina, el resultado es obvio. Ni lie-
bre ni tortuga, ni discurso motivacional ni zapatillas mágicas. Ganará
la carrera la primera persona.

Sin embargo, buena parte de los discursos oficiales hablan de
esa igualdad de oportunidades de la misma forma: bastaría poner
en la misma línea de salida a todas las personas para que cada cual
llegue tan lejos como sus propias capacidades le permiten. Igual el
ejemplo de la carrera no te convence. Piensa entonces en la escuela,
el instituto o la universidad.

En un lado, alguien cuyos padres tienen estudios universitarios,
un trabajo estable y unos ingresos regulares. Llevan a su hija o hijo
desde siempre a museos, bibliotecas, talleres extraescolares, etc. Si
suspende alguna asignatura, le ayudan personalmente o contratan
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un profe particular que va a su casa, a la habitación de la chavala o
chaval a darle clases. En el otro lado, alguien cuyos padres se bus-
can la vida en lo que va saliendo, desde limpiar oficinas a reformas
de casas o, de vez en cuando, haciendo la caja en un supermercado.
No tienen estudios y cuando el chaval o chavala suspende no pue-
den ayudarle demasiado. Además, se va necesitando el dinero en casa
para echar una mano a los otros dos hermanos pequeños, e incluso
falta espacio en casa para organizarse bien. Adivina quién tiene más
posibilidades de ir a la universidad. Adivina quién tiene más posibi-
lidades de conocer gente de clase media que pueda ayudarle luego a
encontrar empleo (contactos, que se llaman). Adivina quién es posi-
ble que tenga luego un trabajo estable y unos ingresos regulares. Si
no lo adivinas, mira las estadísticas que el propio Estado elabora.

Los dos han empezado en la misma escuela, incluso es posible
que uno de ellos haya tenido becas para los libros. ¿Dónde está el
fallo? Según la mentalidad que intenta imponerse, el fallo es solo de
las personas. Resulta que la muchacha de la casa donde había menos
dinero se habrá esforzado menos, será más vaga, estará distraída con
sus cosas en lugar de atender... Algo que al muchacho de familia
universitaria no le ocurre (no vamos a tener en cuenta que puede
que acabe pagándose una universidad privada si no le da la nota,
porque eso son detalles sin importancia).

Para el mundo anarquista, el problema no es el individuo. Claro
que las personas toman decisiones, a veces acertadas y otras erróneas.
Claro que hay personas más esforzadas y otras más relajadas. Incluso
hay personalidades más enfocadas a los resultados que otras. Pero
de manera global, de forma estructural, que solemos decir, hay un
problema. Y ese es un problema social: el injusto y desigual reparto
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de la riqueza. De eso es de lo que hablamos cuando defendemos la
igualdad. No de la igualdad de situar en la línea de salida a todos al
mismo tiempo, sino de evitar que unos afronten la carrera dopados
de riqueza mientras los demás creen que si se esfuerzan llegarán a la
meta a la vez. En definitiva, hablamos del problema de la propiedad
(luego lo desarrollaremos más).

En un mundo en el que el acceso a la propiedad de los medios
que pueden generar riqueza está muy restringido, a pesar de la pro-
paganda, la idea de libertad que se publicita constantemente es una
memez, como hemos visto en el punto anterior.

Pero ojo, la igualdad de la que estamos hablando no significa que
seamos como robots, como clones. Si las experiencias de tipo marxista
han intentado uniformar la sociedad hasta convertirlas en ejércitos
(da igual la Rusia soviética, la Corea delNorte actual o China), desde
el anarquismo se defiende la variedad, la diversidad, la necesidad de
que la igualdad económica permita precisamente diferentes tipos de
vida de una manera real.

En esa apuesta por diferentes posibilidades de vida, las ideas
anarquistas encuentran su defensa de la igualdad en términos de
identidad. Es decir, que cada cual sea como desee ser, que cada cual
busque su proyecto de vida en pie de igualdad con los demás, a di-
ferencia de la igualdad capitalista, que generalmente se funda en la
opresión, defendiendo que cada quien haga su vida incluso en contra
de la de las demás.

Hacer compatibles al máximo las ideas y las prácticas de libertad
e igualdad es, en resumen, la base de las ideas anarquistas.
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Capítulo 3
LA CRÍTICA AL SISTEMA





¿Por qué antisistema?

Sí, claro, los anarquistas somos antisistema. Es decir, estamos en
contra de este sistema, lo que significa que nos parece un asco
la manera en la que está organizado el mundo. Es posible que

el apasionante campo de la economía no te seduzca como para dedicar
a él horas de estudio y reflexión, pero también es casi seguro que sabes
(o intuyes) que el asunto de cómo producimos lo que necesitamos,
de cómo repartimos los bienes que hay en una sociedad, qué partes
de la naturaleza se pueden comprar, qué importancia tiene el dinero
o el tema de la riqueza y la pobreza es bastante importante. A todo
esto se le llama economía. En el caso que nos ocupa, que es el lugar
en que vivimos, economía de mercado, liberal o capitalista (ojo, que
las palabras no son inocentes: ahora se dice más a menudo «liberal»,
porque parece que así tiene que ver más con la libertad, mientras que
«capitalista» igual nos recuerda que esto funciona para que unos ricos
sigan forrándose a costa de otras personas porque tienen «capital»).

Seguramente no te voy a descubrir nada nuevo si describo el
modelo económico de mercado en unas cuantas líneas. Permíteme
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que lo haga para poder luego explicar por qué somos antisistema en
este aspecto.

Pues bien. El sistema capitalista tiene como base principal el
concepto de propiedad privada. Esto es el equivalente a la idea de
Dios medieval. Si alguien discute la propiedad privada será tacha-
do de loco, acusado de irreal o de estar al servicio de intereses de-
moníacos y extranjeros. Si hubiera todavía una Inquisición con sus
hogueritas, allá que lo mandarían. Los defensores del sistema dicen
que la propiedad privada significa que cualquiera puede comprar un
trozo de campo, de playa, de montaña, una fábrica, treinta edificios
de una ciudad o todo el petróleo del mundo y usarlo para lo que le
dé la gana. Incluso no usarlo, prohibiendo, claro, que los demás lo
utilicen.

Esta idea tiene muchas consecuencias y muy importantes, así
que analicemos algunas.

Lo primero que a los anarquistas nos chirría es esa defensa de
la propiedad privada como si realmente tuviera su origen en que
alguien, en condiciones de igualdad, ha pujado como en una subasta
por una propiedad y la ha adquirido de manera legítima. Es decir,
que cuando se explica que alguien posee más de diez pisos en una
gran ciudad (esto es lo que se llama un «gran tenedor») parece que
hemos ido él y yo por ahí mirando casas y él ha sido más listo, o le ha
interesado más el tema, así que se ha ido comprando viviendas como
quien colecciona cartas de Pokémon. Y no, no es así.

Si consultásemos las fuentes históricas, veríamos que el apoyo
a las grandes fortunas desde los gobiernos fue lo que puso en mar-
cha este sistema capitalista, que llaman de mercado, pero que sería
más propio llamar de «la burguesía». Pregunta a tu profe por las En-
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closure Acts inglesas o por las desamortizaciones de bienes propios
y comunes de España, por no hablar del enriquecimiento a base de
tráfico ilegal de mercancías o de influencias durante el franquismo.
Muchas fortunas tuvieron su origen en el expolio de lo común, pro-
tegido por las leyes y los jueces y ahora sus herederos se presentan
como esforzados trabajadores que han adquirido sus propiedades a
base de duro trabajo. De la misma forma, en épocas más recientes,
muchas de las familias que acumulan propiedades lo han hecho sir-
viéndose de triquiñuelas legales para primero aumentar su riqueza
(evadiendo impuestos a raudales, por ejemplo) y luego adquirir tales
propiedades.

En otros casos, el origen de la riqueza que permite esta acumula-
ción está en unas condiciones familiares bastante favorables. A pesar
de que se promociona continuamente la idea de que hay genios que
desde un humilde garaje crearon un imperio solo con una Nintendo
64, un amigo fiel y su prodigiosa mente, esto es más bien mitología
capitalista. Sin unas familias ya acomodadas (y con una fortuna crea-
da como acabamos de describir), ni hubieran tenido garaje ni una
educación exquisita ni unos miles de dólares o euros de papá o mamá
para empezar.

Por último, a menudo esas propiedades son fruto de otra de las
palabras prohibidas: explotación laboral. Pagar sueldos miserables y
mantener jornadas agotadoras con horas extra obligatorias está muy
feo. No vale decir que a nadie se le obliga a seguir en un trabajo,
porque eso solo lo dicen quienes tienen contactos para cambiar de
curro sin problemas (recuerda lo de la maldita pistola).

El caso es que la acumulación de propiedades suele tener su
origen en una riqueza que se ha obtenido aprovechando leyes hechas
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para favorecer a algunos, orígenes familiares privilegiados o pura y
dura práctica cuasi esclavista.

Pero como la leyenda del rico hecho a sí mismo y que asciende
por puro talento es más fuerte que este modesto libro, puede que
sigas creyendo que sí, que vale, que algunos serán ricos por enchufe
o lo que sea, pero qué pasa con los demás, qué manía con la propiedad
privada.

Mira, hay otra cosa que a los anarquistas nos parece descabella-
do: ¿cómo es posible que se pueda comprar y vender aquello que no
ha creado el ser humano, que está ahí para todos? ¿Cómo es posible
que alguien señale un bosque y diga: «Esta parte es mía, hala»? ¿Có-
mo puede ser que alguien privatice un campo, una playa? Tendría
sentido si se va a producir algo. Es decir, un campo para sembrar pa-
tatas tiene una lógica. Esa lógica es el trabajo, que hace que, respecto
a una zona de territorio, pueda decirse: vamos a reservar esto, que no
pase por aquí todo el mundo, que me pisáis el sembrao. Pero eso no
es lo que decíamos al principio: la propiedad capitalista no tiene su
origen en el trabajo y no necesita del trabajo para que se mantenga,
sino un papelito otorgado por la autoridad competente. Y, si llega el
caso, jueces, policías y cárceles para defenderla.

Incluso vamos más allá: ¿En qué cabeza cabe que se pueda acu-
mular lo que es necesario para los demás, no dejárselo usar y vivir
precisamente de la desgracia de que otros no puedan acceder a ello?
Imagina que alguien consigue comprar, por ejemplo, el agua de todos
los ríos de un país. Estaría en su derecho, aplicando radicalmente el
concepto de propiedad, de dejar morir de sed a todo el que quisie-
ra, mientras llena una piscina para su familia y observa en remojo la
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muerte de los demás. ¿De verdad esto es libertad? ¿Puede eso ser un
derecho?

La segunda base del sistema capitalista es que esas propiedades
se intercambian de forma libre y racional en lo que llaman mercado.
La famosa ley de la oferta y la demanda.

Si somos antisistema no es solo porque las bases del sistema sean
ilegítimas, pero también lo somos por eso. Si la propiedad no tiene
más fundamento que el engaño y la violencia, el mercado libre es una
leyenda más falsa que un euro de goma. La tabarra de la oferta y la
demanda es pura propaganda. En un mundo en el que se tiran 1 000
millones de toneladas de comida al año para mantener los precios,
¿cómo se puede tener la vergüenza de hablar de oferta y demanda?
La demanda se manipula por una propaganda continua y cada vez
más invasiva, la oferta se restringe especulando, el mercado se ven-
ce hacia las multinacionales, que logran que se aprueben leyes a su
favor usando grupos de presión (de los reales, los lobbies de verdad,
reconocidos, no los que inventa la extrema derecha para señalar a sus
enemigos). No hay un sistema de oferta libre y demanda basada en
las necesidades o la razón. Y no lo habrá nunca, porque es inevitable
que el desequilibrio de riqueza lleve a desequilibrio de poder y, por
tanto, a que las ventas y el mercado sean un reflejo de los intereses de
quien tiene más poder. No se trata de buscar el santo unicornio del
mercado perfecto, sino de denunciar que el santo unicornio no existe.
En todo caso, es el caballo de Troya de los ricos para convencernos
de que el capitalismo es lo mejor del mundo mundial.

Y decíamos que no solo somos antisistema porque el sistema
esté basado en supersticiones y propaganda. También porque sus
consecuencias son extremadamente nocivas.
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El sistema de mercado tiene como motores dos aspectos funda-
mentales: añadir cada vez más productos que se puedan vender y
comprar y aumentar el número de intercambios comerciales (lo que
suelen llamar crecimiento económico). Respecto a lo primero, las con-
secuencias son, como mínimo, dobles. Si el criterio para valorar algo
es su disponibilidad para ser vendido, la vida humana se reduce cada
vez más a aquello que se pueda medir y comercializar y, como com-
plemento, cada vez se venden y compran más aspectos de la vida. Se
aplica el criterio de rentabilidad al conocimiento, a la música, al de-
porte, a la amistad, al amor, al tiempo «libre». Y se vende y se compra
todo: no solo la fuerza de trabajo, sino la intimidad, el sexo, los ór-
ganos humanos o el embarazo. Esto genera un mundo cada vez más
hostil, donde lo verdaderamente humano se sustituye por humanos
de supermercado.

La otra consecuencia es medioambiental. Si concebimos el mun-
do como un inmenso mercado lleno de recursos, la naturaleza (o lo
que queda de ella) será también un recurso más: vendible, compra-
ble y utilizable, como producto o como basurero. Los daños están a
la vista y tienen que ver con esa obsesión productiva que marca la
forma de pensar derivada del capitalismo.

En cuanto al afán de crecimiento, de una constante llamada a
vender y comprar cada vez más, impulsa un comercio que nada tiene
que ver con la gente, sino con las demandas de un mercado que, al
fin y al cabo, está dominado por las grandes fortunas. Así, encontra-
mos absurdos tan peculiares como que se exporten productos locales
a centenares de kilómetros mientras el mismo producto, venido de
otro lugar a centenares de kilómetros, hace un recorrido similar para
ser vendido en el pueblo de al lado. Y luego dicen que el mercado es
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racional. Ese crecimiento se hace, además, a costa de extraer del pla-
neta unos recursos cada vez mayores y cada vez menos disponibles, lo
que genera una lógica aplastante, que es mantener a buena parte de
los países que originan materias primas en el umbral de la pobreza,
para que ese comercio permita el crecimiento continuado de Europa,
EEUU o China, entre otros.

En fin, que ni la propiedad privada ni el modelo de intercambio
capitalista (eso que llaman «libre mercado») son santos de devoción
del anarquismo.

Pero el sistema no es solo economía. También se puede definir
por lo político. Y a ver quién critica la democracia. Pues no te creas,
que se puede criticar, se puede. Pasen y vean.

Pues no somos demócratas (o no de esa forma)

Si la propiedad privada es intocable, indiscutible, la democracia es
el santo grial, la meta a la que aspiraba la humanidad desde las

cavernas, aun sin saberlo. El mejor sistema político imaginable. Quien
no se califique de demócrata solo puede ser un dictadorzuelo, un ti-
rano. No hay forma concebible de que alguien tenga una propuesta
más libre e igualitaria que la democracia. De hecho, ya que estamos,
podemos medir el valor de los hechos históricos por su cercanía al
modelo democrático, aunque disten de él centenares de años.

A pesar de que todo esto resulta evidente, porque la democra-
cia es claramente un modelo de carácter superior a cualquier otro,
hay que ver el esfuerzo que se gasta cada día en propaganda, en per-
suadir para que todo el mundo lo asuma. Se conoce que la gente es
muy ignorante.
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Y puede que pienses: «Pero, ¿qué tiene esta gente anarquista
contra la democracia? ¿Qué se puede decir contra el sistema en el
que el pueblo tiene el poder?»

En efecto, si así fuera, si el pueblo, la gente, decidiese sobre sus
vidas, nos callaríamos como un periodista ante las corruptelas de los
ricos. Pero la definición no crea la realidad, y por eso es necesario an-
dar convenciendo a la gente de que ella tiene el poder, cuando hasta
el más entusiasta de la democracia sabe que, en realidad, pintamos
más bien poco.

La democracia en que vivimos se denomina representativa y
parlamentaria. Esto quiere decir que por medio del acto simbólico del
voto sacrificamos nuestro poder de decisión en el altar de las urnas
para que los sacerdotes de la política ejerzan sus dotes de gobernanza
en ayuntamientos, diputaciones, parlamentos autonómicos, Congre-
so y Senado. Toda una red de profesionales de la gestión, organizados
en bandas llamadas partidos políticos, que se encargan de lo divino
y de lo humano lanzando leyes, normativas y órdenes a troche y mo-
che sobre todos los asuntos imaginables. En nombre del pueblo, eso
sí. Todo para el pueblo...

La crítica libertaria a este modelo pasa primero por aquello que
decíamos de ni mandar ni obedecer, pero para centrarme en el tema
del parlamento y la democracia, te pediré que te fijes en otro par de
asuntos. El primero es eso que llaman corrupción. La inmensa canti-
dad de casos de personas que trincan dinero de las arcas públicas, que
favorecen a sus colegas para que obtengan beneficios o que usan sus
cargos para medrar miserablemente no es anecdótica, a pesar de lo
que pueda aparecer en los medios de comunicación. Y eso teniendo
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en cuenta que a los que pillan con las manos en la pasta son, lógica-
mente, una pequeña parte de la enorme red de chanchulleo.

Desde el anarquismo siempre se ha sospechado que el poder co-
rrompe. Como verás, no es cierto eso que se viene a decir de que los
anarquistas pensemos que todo el mundo es bueno. Más bien pensa-
mos que las circunstancias pueden hacer a alguien mejor o peor. Y si
ese alguien tiene en sus manos una cuota enorme de poder, junto con
la posibilidad de manejar cantidades gigantescas de dinero, y esto du-
rante el tiempo suficiente, es bastante probable que acabe metiendo
la zarpa en el bote común.

Y dirás: «bien, de acuerdo, pero para eso están las leyes, para
aplicarse». De las leyes hablaremos luego, no te preocupes. El caso es
que lo que nos ocupa ahora es el parlamento (o los parlamentos) co-
mo lugares de representación de los intereses del pueblo. Y, si alguna
vez te fijas, cuando un miembro de un partido, o un partido ente-
ro, es acusado de corrupción, en el parlamento correspondiente suele
ocurrir que otro partido propone que se investigue, a lo cual suelen
negarse el partido acusado y sus aliados de ese momento. No parece
que esta actitud responda a los intereses de la gente, sino más bien a
los de cada partido político. Cada cual vota, opina, discute y defiende
lo que protege mejor a su organización, independientemente de si es
justo o perjudicial.

Pero alguien podría pensar que, al fin y al cabo, los partidos
son organizaciones que se han presentado a unas elecciones y que
representan a los ciudadanos, ya que estos se han tomado la molestia
de acercarse a un colegio electoral un domingo y meter el papel en
una urna, en lugar de ir a jugar al pádel. Lo del domingo lo admito.
Con la de cosas interesantes que se pueden hacer, es un sacrificio
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sin igual pasar media hora votando. Héroes de la democracia, desde
luego. Concedido este título al ciudadano votante, solo hay que hacer
números para que eso de que los partidos representan al pueblo se
desmorone.

Para empezar, los partidos son, hoy en día, organizaciones casi
vacías. Según las cifras de los propios partidos, que estarán infladas,
entre todos pasan a duras penas del millón de afiliados.

Respecto al día de las votaciones, parece que entre un 20% y
un 30% de los ciudadanos sigue decidiendo, elección tras elección,
irse a lo del pádel u otros asuntos el día de las elecciones, porque no
votan. Por tanto, si un partido gana por mayoría absoluta (cosa poco
frecuente desde hace algunos años), obteniendo el 55% de los votos
dejados en las urnas, ha obtenido el 41% de los votos de los posibles
votos. Resulta que gobierna alguien que no ha sido elegido por 6 de
cada diez.

Pero incluso podríamos aceptar que hay mucha gente que ha
votado a los partidos que hay en el Parlamento, algo que es cierto.
Millones de personas, al fin y al cabo, ponen su papeleta para que
gobierne Menganito o Fulanito. Podríamos dejar de lado si todo el
mundo vota convencido, si lo hacen porque no salga Zutanito, que
es el demonio disimulado, o si conoce algo de lo que promete Men-
ganito, más allá de ser de los suyos de toda la vida o más simpático,
o más guapo o cae mejor o va a dejarnos aparcar en el centro de la
ciudad.

Podemos dejar todo esto de lado y seguir desconfiando de un
sistema que se dice representativo, pero en el que, una vez sucedido el
simulacro de participación, el ritual del voto, dejamos de pintar algo.
Durante 4 años, nada menos, una composición de señores y señoras
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que hanmaniobrado bien en sus partidos políticos van a legislar sobre
nuestras vidas. Si no nos gusta, la respuesta es que dentro de 4 años
pueden entrar otros si la gente lo quiere. No sé, pero parece falso eso
de participar.

Por otro lado, el sistema parlamentario necesita organizarse por
medio de partidos. Imagina que no fuera de esa manera. 350 personas
tratando de hacer que la gente les vote para que vayan al Congreso.
Podría ser divertido verles sudar cada voto, pero resulta que la cosa
no es así. Los candidatos a ocupar sillones se agrupan. Lo hacen en
partidos políticos.

Es curioso lo poco que se habla del funcionamiento real de esos
partidos. Porque, en general, representan bastante bien lo que es real-
mente la democracia: de puertas para afuera, todo son grandes pala-
bras sobre la libertad, la transparencia y la participación. De puertas
para adentro, un nido de víboras en el que los resortes del poder (que
se suele llamar «aparato») están en manos de cuatro gatos que hacen
y deshacen a su antojo, mandando como dictadorzuelos y poniendo
en las listas electorales a quienes más les apoyan, no a los más capaces
(si es que hubiera de estos). Así, cuando el feliz votante elige su pa-
peleta, encuentra una lista de nombres que han sabido situarse bien
en una estructura organizativa, no a un conjunto de ciudadanos con
profundas propuestas sobre la sociedad en la que viven. Es posible
que esa sea la causa de que, en general, los políticos elegidos se limiten
a leer sus papeles en cualquier debate, escritos por el mismo aparato,
con unos sencillos argumentos diseñados por técnicos especialistas y
sin aportar una sola neurona al asunto.

En definitiva, la democracia en la que vivimos es un simulacro,
una comedia, una imitación. Y lo es porque, una vez elegidos unos
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partidos políticos con amplia experiencia en corrupción (o en tapar
la de quienes les apoyen), con un funcionamiento interno dictato-
rial y con unos candidatos puestos en primera fila por su capacidad
de adular al líder, las personas de a pie no significamos nada. Nulas
posibilidades de intervenir en nuestros asuntos. Y eso, con parlamen-
tos elegidos, como mucho, por la mitad de los votantes. Parlamentos
que van a decidir durante 4 años sobre cualquier cosa que nos afecte,
abriendo la puerta a la corrupción económica y personal. Desconfia-
mos del poder y, por tanto, desconfiamos de este sistema.

Ya que estamos... Contra casi todo

Bueno, pues sí. Ya que estamos en el momento de la crítica, va-
yamos a por todas. Si el anarquismo tiene como objetivo lograr

un mundo con la mayor libertad posible en un contexto de igualdad,
no se parará ante las instituciones que defiendan el poder, claro. Y
de estas hay muchas. Y de esas muchas, algunas también parecen
intocables.

Antes de empezar a analizar unas cuantas, recuerda que, desde
el poder (o desde las mentalidades afines a él, que viene a ser lo mis-
mo), se intenta convencer al personal de que, en caso de que la gente
fuera libre, esto sería una orgía de sangre, descontrol, robos y asaltos
(no te olvides, en esa situación, de buscar latas de sopa). Por eso,
cuando criticamos alguna de estas instituciones, habría que intentar
distinguir la propaganda de la realidad.

No hay que ser muy sagaz para adivinar que la relación entre
el anarquismo y la Iglesia (o las iglesias) ha sido más bien tensa, por
decirlo de alguna manera. Los anarquistas podemos entender que la
gente tenga creencias espirituales, que considere que existe un Dios
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omnipotente, o que hay extraterrestres que gobiernan los movimien-
tos de los planetas o un enorme espagueti que recorre el universo
complaciente después de haberlo creado. Allá cada cual, piensan al-
gunos anarquistas, mientras que otros, te voy a ser sincero, opinamos
que la creencia en cualquier dios es más bien un freno para la libertad
y, por eso, somos francamente ateos (además de que eso de creer en
cosas que son indemostrables nos parece un poco arriesgado).

Sea como sea, el tema es que una cosa es creer en un dios es-
tupendo, creador, bueno y de color amarillo, por ejemplo, y otra es
agruparse, formar una institución, tratar de captar adeptos y, sobre
todo, intentar imponer ese dios amarillento y bondadoso a los demás.
Y más cuando esto se suele hacer traduciendo para el resto de mor-
tales los mandatos que emanan de la mente divina, ya que el dios en
cuestión, a pesar de ser más poderoso que Thanos, no dice ni mu (se-
rá tímido o muy modesto). Y, claro, al final es la institución la que se
ve obligada a decirle a la gente lo que piensa Dios: lo que hay que co-
mer, cómo se tienen que vestir las mujeres, si se puede divorciar una
pareja, cuántas veces hay que inclinarse al día para adorarlo y otra
serie de asuntos que, en el caso del espagueti creador, estoy casi se-
guro de que le importan un comino y en el de un dios superpoderoso
que pudiera existir, me temo que también.

Al final, estas instituciones se han ido conociendo como iglesias
y han hecho un flaco favor a la humanidad: han sido el nido del fa-
natismo, han organizado guerras, han estado casi siempre a favor de
la violencia contra los «infieles» (y a menudo contra los propios fie-
les). Solo hay que echar un vistazo a la historia (y al presente) para
comprobar que el mensaje de amor de su dios lo ha debido traducir
Google, porque se entiende regulín.
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Por lo tanto, desde el anarquismo, a la iglesia, ni agua. Quien
quiera creer en dioses, allá se las componga, pero que no dé la lata
ni considere que puede imponer a los demás sus normas. Y mucho
menos clases en los colegios e institutos sobre su divinidad favorita.

Aunque es cierto que la iglesia, a menudo, ha servido como ayu-
da para el poder (por aquello de predicar la resignación, por ejemplo.
De la iglesia en tiempos de Franco igual mejor no hablar, por poner
otro ejemplo), en la sociedad en que vivimos no tiene la importancia
que tuvo. Por lo tanto, hay que poner el ojo en otras instituciones,
ya que el sistema no solo se mantiene por la economía (que es la fi-
nalidad casi única del capitalismo) y por su parlamento, de los que
ya hemos hablado.

El sistema se mantiene, como todos los sistemas, por conven-
cimiento. Por adiestramiento, si lo prefieres. Otros lo llaman educa-
ción. ¡Ay, la escuela! ¡Menudo sitio para aprender a obedecer! Me
da a mí que la escuela, el colegio, el instituto, los conoces de primera
mano. Podríamos hablar mucho sobre el papel que tiene la educa-
ción para que el sistema se mantenga, pero voy a intentar señalar
solo algunas pinceladas para poder seguir luego adelante (y, también
es verdad, porque sobre esto ya hicimos un libro en esta editorial, que
te vamos a recomendar sin ningún pudor: Aprendiendo a obedecer.
Crítica del sistema de enseñanza).

El sistema educativo sirve para aprender, dicen. Para apren-
der aquello que es importante y necesario, dicen. Y es importante
y necesario porque lo dice el sistema educativo. Un círculo vicioso
estupendo que deja fuera del conocimiento importante miles de co-
sas e incluye no pocos contenidos que, siguiendo la moda, podríamos
tildar de adoctrinamiento. Nadie parece preguntarse si la historia de
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la humanidad es realmente una sucesión de reyes y batallas; por qué
la literatura popular no existe y es fundamental conocer El sí de las
niñas, que no representa ya nadie en ningún teatro; qué parecido hay
entre las asignaturas de Economía y la religión (en este caso, religión
de San Mercado y Santa Propiedad Privada) o cómo es posible que
las Matemáticas se enseñen tan desconectadas del mundo. Las muje-
res no existen en los contenidos educativos salvo para hacer murales
para el 8 de marzo; los pobres no existen en los contenidos salvo para
hacer de ellos una turba revolucionaria, en el mejor de los casos; las
ideas y prácticas alternativas al capitalismo y al Estado no existen,
porque todos sabemos que la gente creó por aclamación a los Gobier-
nos para evitar su ruina y que los campesinos fueron a las fábricas
en la Revolución Industrial cantando alegremente para librarse del
granizo primaveral que sufrían a la intemperie; la ciencia es un con-
junto de fórmulas y unas prácticas de laboratorio de juguete que ya
vienen con las respuestas dadas. Y así sucesivamente. Un análisis mí-
nimamente crítico de los contenidos de la escuela no muestra a las
peligrosas feministas haciendo la lobotomía a los chavales, como be-
rrea la derecha política, sino la omnipresencia del poder justificado y
del mercado liberal democrático (con sus matices, claro) como única
manera de organizar el mundo.

Tampoco parece nadie plantearse quién ha seleccionado esos
contenidos, por qué quienes deben aprenderlos no pintan nada en
esa escuela tan democrática a la hora de decidir algo importante o
cómo es posible que, gobierne quien gobierne, se siga estudiando más
o menos lo mismo (quito un poco de aquí y otro poco de allá, pero
lo básico permanece).
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Y si lo que se enseña ya tiene detrás un enfoque ideológico, el
cómo se enseña es más peculiar aún.Miles de horas escuchando suce-
sivas charlas se supone que dan un conocimiento exhaustivo que se
puede plasmar luego en una hoja durante una hora (a esto lo llaman
examen). Claro, a las dos semanas, casi nadie recuerda nada. A lo
mejor es que el objetivo no era el conocimiento, sino lograr la aten-
ción, acostumbrar a la obediencia, a la memorización acrítica como
manera de ir tragando con el mundo en el que vivirás sin decidir.

Porque la escuela enseña (o dice enseñar) algunas cosas de ma-
nera clara, pero enseña muchas otras de manera sutil. ¿Qué demonios
hacen los niños de tres años yendo en filas militares al patio? ¿Se van
a perder por el camino en un edificio cerrado? ¿Por qué una persona
de 14 o 17 años tiene que pedir permiso para ir al baño? ¿En qué
cabeza cabe que cada alumno, que va a adquirir importantes conoci-
mientos, deba rendir cuentas de dónde está en cada momento? ¿Por
qué se parecen tanto una escuela y una cárcel? Esto es lo que se lla-
ma a veces currículo oculto: la cantidad de cosas que se enseñan en
las rutinas de las escuelas. Y lo que se enseña, fundamentalmente,
es a obedecer. Por eso el profesorado acaba dedicando casi un tercio
de su jornada al control sobre el alumnado, a mandar callar, vigilar
pasillos, intentar evitar que los alumnos colaboren entre ellos (lo lla-
man copiar), poner números al conocimiento o rellenar papeles que
reflejen el orden, el control y, en caso contrario, la desobediencia.

Y por eso los anarquistas hemos dedicado desde siempre mucho
esfuerzo a la educación, a cambiar el modelo y crear alternativas.
Pero eso no aparece en tu libro de texto. Y aquí aparecerá luego,
cuando hablemos de la alternativa libertaria. Por ahora, dejemos la
educación.
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Dejemos que entre en acción el siguiente nivel del sistema. Por-
que la educación funciona y la mayor parte de la gente sale de la
escuela bien formada, con conceptos claros como que la democracia
es el menos malo de los sistemas, que el capitalismo es la menos mala
de las organizaciones económicas, que el progreso técnico es siempre
positivo si se usa con cabeza (y lo dicen desde el poder, que es el
responsable de lanzar bombas atómicas ayer y bombas «inteligentes»
hoy, entre otras lindezas), que hay que respetar todas las opiniones
a no ser que se conviertan en alternativas reales al poder y que la ley
es igual para todos. Hala, un programa clarísimo para andar por la
vida.

Y, mira tú, que a pesar de todo este intento, a veces las cosas
se tuercen. Hay rebeldes. Y hay desesperados. Tienen en común que
no acaban de acatar la norma, que se la saltan. Y se encontrarán, por
empezar por algún sitio, con la policía.

«¿Pero también os vais a meter con la policía?» Bueno, meter,
lo que se dice meter, poco, que somos gente muy respetuosa.

Lo que sí nos gustaría es que desapareciera. O que, mientras
tanto, no ocupase tanto espacio. Porque hay que ver lo que sale esta
gente en todas partes. En la tele, hay series y películas de policías a
todas horas. En las calles, un policía en cada esquina. En los colegios
e institutos, policías dando charlas. No sé, parece que nos quisie-
ran convencer de que sin la policía estamos perdidos y de que son
nuestros amigos, nos enseñan educación vial, previenen el uso de las
drogas y protagonizan historias apasionantes. Prometen una vida de
aventura si te unes a ellos. Pues vale. Pero como hemos dicho ya,
los anarquistas somos radicales, así que, ante la cierta incomodidad
que nos produce andar todo el día vigilados por gente armada hasta
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los dientes (y, por cierto, pertrechados como si estuvieran en guerra
contra alguien, con esos uniformes y esas botas, que menudas pintas
llevan), tratamos de analizar su función principal y los medios por
los que la cumplen.

Y la función de la policía, lógicamente, es guardar el orden y
la ley, que eso lo sabe cualquier niño de Primaria que haya visto 3
series americanas (bueno, también sabrá que hay otra función, que
es hincharse a donuts, pero esa es una misión secreta). El caso es que
el orden, lo que podemos llamar orden, no es otra cosa que la ausen-
cia de alteraciones no permitidas, es decir, el hecho de que suceda
exactamente lo que el poder quiere que suceda. Por eso, se altera el
orden cuando la chavalería se junta para cantar en la calle y no cuan-
do decenas de cochazos de lujo llenan las calles de contaminación. Y
la policía, claro, regaña, reprime, pide los papeles y reconviene a los
chavales, mientras a los dueños de los coches los mira con deseo (por
el coche, claro).

Y de la ley, pues más o menos lo mismo. Las leyes protegen co-
sas importantes, como la vida, a no ser que el Estado entre en guerra
y pueda entonces asesinar a diestro y siniestro (pero con profesiona-
lidad, que de eso se encargan especialistas. Los llaman militares). Y,
entre esas cosas importantes, la que motiva detenciones y cárcel (que
luego hablamos de ella, claro), es la propiedad. La propiedad o el di-
nero para acceder a ella. Más concretamente, la falta de propiedad.
Por eso, los policías recorren los barrios «más pobres» pidiendo docu-
mentaciones sin freno, porque los pobres tienen la mala costumbre
de disponer de menos propiedades y, por lo tanto, ser una amenaza
para quien las tiene. Y por eso, la policía tiene mayor presencia en
las zonas en las que hay migrantes, porque los migrantes, excepto los
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que trabajan los fines de semana dando patadas al balón en el Camp
Nou y sitios así, tienen la mala costumbre de huir de su país para
buscarse la vida, por lo que acostumbran a no estar forrados. Y tam-
bién por todo eso, la policía tiene la fea costumbre, que esta sí que
es fea, de apalear cuando se lo ordenan a quienes quieren una vida
un poco más digna, ya sean las limpiadoras de hoteles, los mineros
asturianos, los vecinos que no quieren que echen a otro vecino de su
casa y cosas así de peligrosas. Todos van contra la ley. O contra el
orden.

Ojo, que los anarquistas no queremos decir que todo sea color
de rosa y que vayamos a vivir en la armonía paradisíaca si abolimos
la propiedad y el Estado y creamos una sociedad más justa y más
libre. Claro que habrá problemas. Claro que habrá peligros y gente
que sea chunga (por un motivo o por otro). De lo que dudamos es
de que un grupo de personas deba entrenarse para espiar, controlar,
vigilar y golpear a sus congéneres de manera técnicamente perfecta,
haciendo de eso su forma de vida, que eso viene siendo la policía.

Y dudamos, porque el sistema que hay detrás, el denominado
sistema judicial, nos parece una filfa, una patraña. Si viajásemos a
un país imaginario y viésemos que la mayor parte de los que van a
juicio, y casi la totalidad de los que son castigados, son rubios, po-
dríamos pensar dos cosas: en este país los rubios son más malos que
un demonio o en este país la justicia tiene algo contra los rubios. Si
descubriésemos que los rubios no son malos por naturaleza, que hay
rubios de todo tipo, nos preguntaríamos, quizá, qué empuja a esa
gente de pelo claro a abalanzarse contra las leyes. O nos preguntaría-
mos qué empuja a esas leyes a abalanzarse sobre los pobres rubios.
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Pues podemos hacer lo mismo con los ricos y los pobres. Los rubios
son los pobres, ya te habrás dado cuenta.

O los pobres tienen una maldad de la que carecen los ricos o
las leyes les perjudican notablemente, porque pasear por un juzgado
es bastante diferente a hacerlo por el puerto deportivo de Ibiza, por
decir algún sitio al que no me han invitado aún.

Como parece poco probable encontrar el gen ilegalista, quizá es
más sencillo pensar en que la ley se ceba con los pobres. Te voy a
poner un ejemplo respecto a los tipos de delitos castigados. En el año
2021, hubo 80 000 condenas por robos y hurtos, típico delito contra
la propiedad que está al alcance de cualquiera (no lo tomes como
sugerencia). Ese mismo año, hubo 83 condenas por malversación, que
significa que alguien con acceso al dinero de los impuestos lo usa para
su beneficio (o se lo queda o se lo da a algún amiguete, vaya). Los
delitos del primer tipo, digamos que de tipo popular, multiplican por
mil, que se dice pronto, los delitos del segundo tipo, que solo están al
alcance de quien tiene algo de poder. Vale que hay mucha más gente
normal y corriente que personas cercanas al saco del dinero del país,
pero no dejan de ser unas cifras desproporcionadamente dispares.

Si añadimos a esto la intensa labor de la policía como creadora
de noticias, la balanza de la justicia se acaba inclinando sospecho-
samente. En cada telediario o periódico, día tras día se señalan los
delitos más dañinos para la sociedad, los peligros inminentes de los
que nos tiene que proteger el Estado. Reto: intenta comparar el nú-
mero de noticias de millonarios que no pagan impuestos, de empresas
que se marchan después de haber recibido ingentes subvenciones, de
despidos improcedentes, de accidentes laborales por las condiciones
lamentables en las que se curra... Compara esto con robos en la calle,
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ocupaciones de viviendas o peleas entre jóvenes por diferentes mo-
tivos. Resulta que, aunque unos roban a manos llenas la riqueza de
un país entero, la información se centra en los otros, en los pobres.

Por eso, sospechamos de la justicia y de sus guardianes armados.
Bueno, por eso y por una comprobación que redondea el argumento:
las cárceles están llenas de pobres.

Me imagino a alguien, modelo cuñao, tirando de estadística:
«Hay más pobres en las cárceles, porque hay más pobres en general.
También hay más pobres en el fútbol o en los centros comerciales».
Pues mira lo que te digo, que voy a estar de acuerdo, sin que sirva
de precedente, con el señor cuñao. Bueno, de acuerdo en parte. En
efecto, hay bastantes más pobres que ricos. Eso es un hecho. Injusto,
claro, pero un hecho. Sin embargo, también hay que considerar algo
injusto que los pobres pueblen en su casi totalidad los lugares de
castigo. No hay más pobres, aunque son más, en el parlamento, por
ejemplo. O en las universidades. Ahí la proporción se invierte. Sin
embargo, cumpliendo un encierro, la mayoría es abrumadora.

Para empezar, porque, como señalaba antes, los delitos para po-
bres son muy numerosos. Para seguir, porque, a la hora de defen-
derse, y esto lo sabe cualquiera con dos dedos de frente, hay que
conocer el sistema legal, o tener a alguien que lo conozca. Y en esto,
los ricos son expertos. Tienen redes de abogados que maniobran a
la perfección para atenuar sus penas; tienen contactos para negociar
sus delitos; tienen a los medios de comunicación para transmitir que
lo que ellos hacen no supone un peligro social digno de perseguirse,
como sí lo es el delito del pobre. En este momento hay una lista de ti-
pos forrados de pasta que deben a Hacienda cientos de miles de euros
y andan por ahí tan tranquilos (puede que duerman mal por cargo
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de conciencia, eso no lo sé, pero duermen en casa). No quiero que
interpretes esto como una llamada a encerrar a los ricos a mansalva,
sino como una forma de señalar que el castigo de privar de libertad a
una persona se aplica sobre unos delitos más que sobre otros y sobre
unas personas más que sobre otras. El sistema legislativo está monta-
do así y no tiene solución, porque, lógicamente, el sistema legislativo
se aprueba en unos lugares que están repletos de gente de clase alta
y se aplica por unos jueces que no han nacido en medio de la miseria,
precisamente.

Claro que no todas las leyes se dirigen de manera descarada
contra los pobres. Hay leyes de todo tipo que regulan, cada vez más,
todos los comportamientos humanos. El llamado Estado de Derecho,
que supone la ley igual para todos, se ha transformado (si es que al-
guna vez fue otra cosa en la realidad) en la invasión de la ley. Nada
se puede hacer sin pasar por el aparato burocrático del Estado, que
extiende su control de una forma inimaginable hace apenas 30 años.
Hay que pedir permiso para todo, hay que conocer una maraña de
normativas, regulaciones, leyes y disposiciones tales que es compli-
cado andar por el mundo sin un asesor jurídico pegado a la espalda
si se quiere actuar dentro de la ley. Lógicamente, los anarquistas,
conscientes de este entramado, prescindimos a menudo de la ley y
actuamos siguiendo los criterios de justicia. Por eso, convocamos ma-
nifestaciones sin pedir permiso, ocupamos espacios para denunciar
la especulación, actuamos directamente para solucionar conflictos o
tratamos de evitar actuaciones que, dentro de su ley, siguen siendo
una atrocidad.

Es decir, discutimos al Estado su capacidad para mandar cons-
tantemente, entendiendo que hay una guerra soterrada contra las

56



personas de a pie, contra quienes no tenemos privilegios económicos
o sociales, que busca aumentar un poder que ya es desproporcionado
y que, en el caso de chocar con otro poder, desemboca en la guerra.

¡Ah, la guerra! ¡Cuánto se escribe a favor de la paz! ¡Cuán-
tas palomas dibujadas en escuelas cada año! ¡Cuántas declaraciones
vacías a favor de la convivencia entre pueblos! Y, curiosamente, nin-
guna menciona el papel de los ejércitos.

Ya hace tiempo que por estas tierras se acabó eso que se lla-
maba la mili, que suponía la obligación de formar parte del ejército
durante un tiempo. Quizá por eso vivimos, la mayor parte de noso-
tros, de espaldas a la realidad militar, sin hacerle el más mínimo caso,
o tragando la publicidad en torno a las tropas como si nada.

Miles de personas de cada país son adiestradas para matar con
mayor eficacia. Miles de millones de euros (o dólares, o lo que se es-
tile en cada sitio) son empleados para comprar artefactos que maten
más, mejor y de manera más limpia (es decir, a distancia). Eso es un
ejército: un nutrido grupo de seres humanos que holgazanea durante
la mayor parte de su vida esperando la ocasión para matar a otros,
sean parte de otra banda de estas o, más habitual, formen parte de
una población. El glorioso ejército español es un resumen de esta his-
toria. Con su tradicional tendencia a los golpes de Estado (en esto,
España no tiene el monopolio, pero no va mal en el ranking) y a la
inutilidad social, ha tenido el mayor lavado de cara que se conoce de
cuantas instituciones tenemos por aquí. Poco más o menos que la pa-
labra ejército se asocia a la palabra paz, porque todo el mundo sabe
que estos muchachotes vestidos de uniforme, armados hasta los dien-
tes (o hasta la cabra, en el caso de la Legión), montados en tanques,
barcos con cañones o aviones con misiles, están ahí para fomentar el
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diálogo entre civilizaciones y protegernos de la posible invasión de
algún país africano.

Por supuesto, los anarquistas nos hemos opuesto a los ejércitos,
voluntarios o de mercenarios (ejército profesional, lo llaman), deser-
tando de las guerras, saboteando la industria militar y negándonos
a la ampliación de sus recursos. Hemos entendido que el ejército es
la culminación de la brutalidad organizada, del machismo de pelo en
pecho y bofetones para afianzar la disciplina, del patrioterismo chus-
co y chulesco, de la violencia organizada por quienes tienen más, que
nunca van a las trincheras, pero siempre sacan beneficio.

Hasta aquí la crítica. He cuestionado la propiedad privada y el
sistema de mercado (de mercadeo, más bien), el sistema electoral y
el parlamentarismo, la Iglesia y las religiones, la policía, las leyes y
el ejército. Las instituciones que sostienen un sistema basado en la
autoridad y la desigualdad.

—¿Y entonces, qué defendéis?, —oigo clamar a quien anda le-
yendo el libro.

—Defendemos la libertad y la igualdad.
—Ya, pero ¿qué propuesta tenéis?
—Una sociedad detallada al milímetro no te voy a decir, porque

no tenemos una bola de cristal para adivinar lo que la gente querrá
y la cosa es, precisamente, ir decidiendo entre todas las personas.

—Ya. Entonces, ¿no tenéis alternativa? ¿Solo criticáis?
—No, tampoco es eso. Lo que quiero decirte es que si te dijera:

«en la sociedad anarquista, cuando a Fulanita le roben los pantalones
que más le gustan, la tabla de castigos será esta». Si te dijera algo así,
estaría faltando a un principio anarquista importantísimo: el de que
quienes se ven afectados por algo puedan decidir.
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—Me da que te estás escaqueando de la pregunta.
—Que no, de verdad. Que en el siguiente capítulo te voy a

exponer las líneas principales de la propuesta anarquista. Pero ya te
digo que no tiene sentido preguntar si mantendremos los refrescos
azucarados cuando llegue esa sociedad libertaria, o si habrá televisión
por satélite o partidos de fútbol o reggaetón. Eso ya lo decidirá la
gente.

—Pues hala, a ver qué son esas líneas principales.
—Vamos allá.
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Capítulo 4
LA PROPUESTA SOCIAL





Pensar en mundos diferentes no es tarea fácil. Exponer planes
que choquen con la ideología de mercado es francamente
complicado. La constante propaganda nos indica que el siste-

ma en que vivimos es el mejor posible. Con sus fallos, pero el mejor.
Y, si no, observa el futuro que te proponen en series, películas, li-
bros o cómics. El futuro será un mundo terrible de crisis ecológica.
O será una dictadura implacable. O un universo en el que la mitad
de la población persigue a la otra mitad muy despacito, pero ansio-
sa por devorar su cerebro. O, caído el Estado, será una guerra de
todos contra todos en la que habrá un exmilitar cruel que dirige un
grupo de mercenarios espantosos repletos de armamento, porque eso
del armamento, en el futuro, no andará escaso. Cualquiera de estos
panoramas tiene seguramente buena intención (probablemente, la de
entretener y señalar los riesgos de un colapso ecológico o social), pero
cumple una misión también reaccionaria.

Bien está que se nos avise de que el mundo se va al garete si
seguimos maltratando el medio ambiente, de que no hay que ceder
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ante las posibles dictaduras o de que es mejor no andar todo el día
viendo Netflix, que te vuelves zombi (vale, puede que ese no sea el
mensaje de las series de no muertos, pero vaya usted a saber qué
quieren decir con esa metáfora de los medio vivos).

Sin embargo, también lanzan un mensaje tremendo: cualquier
futuro imaginable será peor que el que tenemos. Dando la vuelta al
asunto: el presente que tenemos es mejor que lo que pudiera venir
si intentásemos un cambio. Es la muerte de la utopía. Su asesinato,
más bien.

Resistirse a ese asesinato es necesario. Plantear futuros utópicos
resulta un paso imprescindible para pasar de la resistencia ante un
mundo injusto hacia la construcción de otro nuevo. No se trata de
tener un plano detallado hasta el último rincón de lo que queremos,
pero sí de una guía, de unas pinceladas que nos permitan actuar,
buscar una meta. Aquí van algunas de ellas.

Una economía al servicio de la gente

Voy a empezar por la parte más árida. Si resumimos mucho, co-
mo decía hace unas páginas, hablar de economía es hablar de

qué produce una sociedad, cómo lo produce, quién lo produce y có-
mo se reparte. En el mundo actual, se produce para vender y para
que las empresas se expandan (a menudo, invadiendo el mercado con
productos innecesarios); se produce a partir de la propiedad privada
de la tecnología, el suelo, las fábricas, etc., por medio de la cual los
empresarios (o el Estado en el caso de empresas públicas) alquilan a
personas para que trabajen. Por eso, a pesar de los machacones dis-
cursos que repiten que el empresario es el creador de la riqueza, la
producción la hacen los trabajadores, usando herramientas que son
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propiedad del patrón, pero que por sí solas no crean ni riqueza ni
nada de nada. Por último, la producción se reparte acudiendo al cri-
terio de clase social. Quien acumula más riqueza, tendrá más derecho
a seguir acumulándola, ya que dispondrá de dinero para comprarla.

Esta explicación un poco superficial, lo reconozco, nos puede
servir para cuestionar el sistema actual y plantear la alternativa li-
bertaria.

Los anarquistas consideramos que una sociedad debe producir
aquello que necesita. Es decir, que debe cubrir las necesidades de la
población, que debe orientar sus esfuerzos a que cada miembro de la
sociedad pueda tener una vida digna. ¿Qué significa eso? Pues que si
en una sociedad hay mil personas, habrá que producir por lo menos
mil pares de calcetines cada cierto tiempo (cambiarse de calcetines es
una necesidad, individual y social), comida para mil personas, casas
para albergarlos, etc. Lo que no tendrá sentido es producir comida
para ocho mil personas cada día, por ejemplo. O comprar a un país
que esté a tres mil kilómetros una fruta de color morado porque
resulte atractiva.

Por lo tanto, la primera cuestión que planteamos como alterna-
tiva es producir aquello que se necesita. ¿Y cómo sabremos lo que se
necesita? Probablemente, igual que ahora, por medio de la estadís-
tica. En el capitalismo, las empresas saben de sobra cuánto consume
una sociedad, aunque luego haya variaciones. El problema es que
también conocen que los ciudadanos se han acostumbrado a consu-
mir más si observan abundancia y variedad. Es decir, si entras a un
supermercado y hay ocho tipos de aceitunas, pepinillos y cosas de
esas en un estante, metidos en botes con etiquetas de colores, te pa-
recerá un supermercado de mayor calidad que si entras a otro y hay
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unas latas grandes sin etiqueta con aceitunas del pueblo de al lado de
las que puedes servirte con un cazo. Es curioso, porque en el primer
caso es probable que lo que compres tenga peor sabor, sea menos au-
téntico y, además, que nadie acabe comprando las aceitunas rellenas
de mango del estante de arriba a la derecha, a pesar de que aporta-
rían una indudable originalidad, pero nos han educado así, a seguir
el colorido y la exuberancia del consumo.

Lo que quiero decir con todo esto es que no tiene sentido andar
tirando miles de kilos de comida todos los días, como tampoco tiene
sentido andar renovando la nevera cada cinco años. Bueno, tiene sen-
tido si el objetivo es vender y ampliar el capital de las empresas, pero
si la economía está al servicio de la gente, pues no.

Así que una sociedad anarquista haría más o menos lo que han
hecho todas las sociedades precapitalistas: producir lo que se necesita
y dedicar el resto de esfuerzos a otras cosas.

¿Cómo se produciría aquello que se necesite? La respuesta rá-
pida es: con la propiedad colectiva de los medios de producción. Res-
puesta rápida y un poco raruna, si no se sabe qué es eso de los medios
de producción.

Los anarquistas creemos que no debería haber propiedad pri-
vada, pero eso no significa que no puedas tener tu propio cepillo de
dientes o tus zapatillas de estar por casa. Significa que ni el suelo, ni
los bosques ni el agua pueden ser privados, nadie los puede comprar,
porque nadie los ha creado. Hasta aquí es posible que lo veas claro.

Pero tampoco las ideas, ni las máquinas. Porque nadie las crea
en solitario, sino que son fruto de un esfuerzo colectivo. Las ideas
no surgen de un tipo encerrado en un cuarto oscuro hasta que se
le ocurre algo, sino de ideas precedentes, de las comodidades de que
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puede disfrutar mientras anda pensando (por ejemplo, de que alguien
haya plantado unas patatas para que esta inventora solitaria pueda
tomarse unas bravas mientras descubre el nuevo método de energía
sostenible), de la colaboración entre individuos. Con las máquinas y
otros inventos ocurre lo mismo: son el fruto de la colaboración y el
trabajo de muchísima gente, incluyendo las generaciones anteriores.
Pertenecen a la humanidad.

Por eso, una sociedad anarquista se plantea que aquello que se
necesita para producir debe de ser de la sociedad. Ojo, no del Estado,
que es una institución, sino de la sociedad, de todos. Es evidente que
no vamos a ir todos los vecinos de mi barrio a la misma fábrica a
trabajar a la vez. Lo pasaríamos fenomenal, pero igual no cabíamos.
Por supuesto, una sociedad libertaria necesitaría que haya gente que
trabaje de una u otra cosa. Lo que no se plantea es que haya un
jefe (o un grupo de jefes) que mande a todas horas y que al final
se lleve la mayor parte del beneficio. Es decir, se plantea eso que
denominamos autogestión, que quiere decir que los trabajadores de
un lugar gestionan sus condiciones de trabajo, en lugar de hacerlo un
empresario.

Y, claro, si hay centros de trabajo autogestionados que produ-
cen determinadas cosas, tendrá que haber una coordinación entre
ellos. Lo mismo que ahora hay una coordinación entre empresarios
para imponer sus condiciones de trabajo y, al tiempo, imponer con-
diciones al mercado (ese que dicen que es libre), debería haber una
coordinación entre quienes produzcan lechugas, calcetines o ladrillos.
Probablemente, mediante algún tipo de organismo cuyos responsa-
bles sigan siendo trabajadores y que se vayan alternando en esa labor
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de coordinación para poder intercambiar productos, plantear estra-
tegias de producción, mejoras en el proceso, etc.

Este modelo necesita de un cambio de la forma de producir, de
la estrategia general. Para empezar, la propuesta anarquista conside-
ra importante que la producción se descentralice. Por ejemplo, una
ciudad como Madrid consume recursos en cantidad, dado el volu-
men de población que contiene. Sin embargo, apenas produce nada.
¿De dónde sale el trigo para el pan que comen los madrileños? La
Comunidad de Madrid entera produce un 1% del trigo de España,
pero consume una notable cantidad. Y lo mismo sucede con otros
productos y en otras ciudades, sean Barcelona o Bilbao. Si a eso aña-
dimos que, dentro de los parámetros del capitalismo, es más eficaz
comprar un millón de patatas que plantarlas (o sustituirlas por otro
alimento), eso de la economía local queda como eslogan simpático,
pero falso.

La apuesta de la economía anarquista es potenciar la produc-
ción, hacerlo de manera descentralizada, con formas de trabajo orga-
nizadas por sus protagonistas, propiedad colectiva de los medios de
producción y coordinación entre centros de producción y ramas de
la misma.

Y, una vez producido, hay que repartir. Sobre este asunto, hu-
bo un momento en que los anarquistas debatieron largo y tendido.
Sobre la mesa había dos propuestas: para una rama del anarquismo,
cada cual debía recibir de forma proporcional a lo que producía. Es
decir, quien trabajase más, podría recibir más. Quien trabajase me-
nos, pues menos. De esa forma, explicaban, se evitaba la existencia de
parásitos y, además, se garantizaba que los trabajadores eran dueños
de la riqueza que generaban.
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Otra corriente libertaria defendía que el criterio de reparto no
podía ser la cantidad de trabajo. En primer lugar, porque medir eso
era tan absurdo como volver al sistema de salario; además, hay una
buena parte de la sociedad que no está en condiciones para trabajar,
o no de la misma manera (niños, ancianos, enfermos, etc.). Por eso,
proponían otra fórmula: que cada cual aporte en forma de trabajo lo
que pueda y que cada cual reciba aquello que necesite.

Al final de este largo debate, surgieron quienes defendían que,
probablemente, las dos fórmulas se pondrían en práctica, dependien-
do de las circunstancias de cada lugar. Aunque era éticamente prefe-
rible la segunda, no era de descartar que en las primeras fases de una
revolución, o dependiendo de las características de una población,
se hicieran experimentos con la primera fórmula, incluso mezclados
con la segunda en determinados trabajos o para determinadas per-
sonas. De cualquier forma, ambas corrientes coincidieron en que, de
ninguna de las maneras, alguien podía ser condenado a carecer de la
manera de ganarse la vida, de generar riqueza, de vivir dignamente.
Igualito que en el sistema capitalista, mira tú.

La autogestión como herramienta liberadora

He citado ya la palabra autogestión, que para los anarquistas es
bastante importante. En el tema económico, supondría dejar

en manos de los propios trabajadores las decisiones que afectan a la
organización de su centro de trabajo, por ejemplo. Es decir, que a la
hora de organizar el horario de entrada o salida, los protocolos de
seguridad o los turnos, los trabajadores sustituyan a los técnicos o a
los mandos de la empresa para decidir por ellos mismos.
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Pero la autogestión es aplicable a otros campos y por eso es una
de las alternativas centrales del mundo anarquista.

Como puedes deducir rápidamente, autogestión significa la ges-
tión por parte de los protagonistas de aquellos asuntos que les afec-
ten. Se trata de eliminar de la ecuación a los agentes mediadores, que
suelen estar del lado del poder, para organizar y solucionar conflictos.

Imagina una escuela autogestionada. Las decisiones que ahora
toma en exclusiva el equipo directivo serían tomadas por la comuni-
dad escolar, con un peso importante del propio alumnado. Horarios,
recreos o descansos, regulación de la convivencia, materias, meto-
dologías... Son asuntos en los que a veces la dirección de un centro
escolar dice que quiere contar con la participación de los alumnos,
pero que, en realidad, lo que suele desear es que aporten detalles sin
importancia y acepten lo esencial.

La autogestión recorre el pensamiento libertario como forma
de organización y para la resolución de conflictos. Así, la propuesta
social anarquista se entiende desde una idea básica, que es que ca-
da grupo social debe tener la autonomía suficiente para decidir qué
hacer con aquello que le sea propio. Esto, lógicamente, puede dar
origen a diferentes tipos de sociedad, a modelos distintos de convi-
vencia y a lograr algo que supone un reto para el anarquismo desde
hace más de 40 años: tratar de destruir el eurocentrismo, es decir,
defender que puede haber un tipo de anarquismo vinculado a Euro-
pa que podría resultar en estructuras sociales diferentes a las de, por
ejemplo, el centro de África o las comunidades del sur de América.

Hasta aquí puede parecer que esto de la autogestión se basa en
acuerdos sociales unánimes, en una visión homogénea de cada grupo
social, pero no es así. Precisamente, la propuesta autogestionaria li-
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bertaria tiene en su base al individuo. El principio del que parte la
autogestión es la libertad individual (si bien ejercida en colectivo y
con la responsabilidad asociada a ella, como vimos al principio del
libro). La posibilidad de determinar cada cual su proyecto de vida,
teniendo los medios económicos suficientes para poderlo plasmar de
verdad; la necesidad de que los individuos tengan el suficiente mar-
gen para no verse aplastados por la colectividad; la posibilidad de
que cada persona contribuya a su propia vida desde las decisiones
que toma, todo esto distancia la propuesta anarquista del modelo
actual, basado en la delegación continua de los más variados asuntos.

Vivimos en un mundo que se enorgullece de ser democrático, es
decir, de que el demos, el pueblo, es quien toma las decisiones, pero
en el que en realidad, la cantidad de cuestiones que resuelven otros
por nosotros es abrumadora. No estamos al cargo de buena parte de
nuestra vida. No somos responsables de casi nada de lo que nos ro-
dea. Externalizamos las decisiones y las consecuencias, en un proceso
en el que los especialistas han ganado el terreno a la libertad. Dicho
con ejemplos más claros: nadie toma una sola decisión sobre cómo
será su instituto o colegio, sobre si debe de haber un parque o una
cancha de baloncesto en el barrio, sobre cómo resolver el problema
de las mierdas de perro en las calles, sobre qué tipo de energía po-
demos usar como sociedad... Da lo mismo que el tema sea personal,
local o que alcance a más personas. La forma en que la democracia
deja participar es la votación cada cuatro años (que, claro, no se ha-
ce pensando en esos asuntos) y la protesta domesticada, que a veces
es casi una manera de rogar a los políticos para que cumplan con
los deseos de estudiantes, trabajadores, vecinos o habitantes de un
territorio y cuyos resultados son siempre inciertos.
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El modelo de autogestión social propone, en cambio, la existen-
cia de estructuras de decisión reales, en las que quienes se ven afec-
tados por alguna problemática puedan decidir en común qué hacer
y en la que los individuos puedan reflejar sus posiciones y, en caso
necesario, desvincularse de las mayorías.

Y por eso también la propuesta libertaria es sustancialmente
diferente de las propuestas de izquierda de raíz marxista, que ter-
minan sacrificando al individuo para no perjudicar al Partido, a la
Revolución o a la Nueva Sociedad, palabras de gran sonoridad que
suelen significar, a nada que rasquemos un poco, los Dirigentes. Las
experiencias de socialismo marxista, tanto de gobierno como de orga-
nización, han sido extremadamente duras con las personas tomadas
como individuos. Es más, desde el propio marxismo se ha teorizado
que la defensa del individuo es un resto de liberalismo. Pues vale. Pe-
ro la imposición continua de la mayoría, de lo colectivo, de lo general
sobre las personas, deriva en totalitarismo.

Sirva pues este marco general de autogestión para seguir intro-
duciendo pinceladas de la propuesta libertaria.

Una sociedad federada en unidades coordinadas

Uno de los argumentos que nos encontramos los anarquistas cada
dos por tres para discutir nuestras ideas es el de que una socie-

dad libertaria tendría sentido en comunidades pequeñas, pero no en
las megaciudades actuales, tan pobladas y tan caóticas, tan desarro-
lladas y tan veloces, en las que la gente ni se conoce ni tiene deseos
de participar, sino de que le gestionen sus asuntos.
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Esto se suele complementar con la crítica de que, si tenemos una
visión global, sería imposible poner en práctica una sociedad como la
que defendemos a nivel, ya no planetario, sino de país.

Así en principio, son críticas razonables. Al menos, expresan
un argumento, el del tamaño, aplicado a la calidad de las decisiones,
a su proceso. Por eso, hay que tratar de responderlas.

En efecto, si concebimos las ciudades y los países como un todo,
una sociedad horizontal y libre es imposible. O, al menos, muy com-
pleja. Pero claro, esa concepción está basada en una idea inexistente,
en pura imaginación. La realidad es que los problemas de una socie-
dad son muchas veces de carácter local, las decisiones que se toman
se hacen desde espacios más pequeños y la aplicación de soluciones
se filtra a través de organismos que conectan con grupos de personas
más reducidos. Esto, incluso en el sistema actual.

Pensemos en la educación. Un gobierno del país decide sacar
una ley educativa. La aprueba en el parlamento, y dice que va a des-
tinar a ella un dinero concreto, para que pueda desarrollarse. Muy
bien. Ahora, cada Comunidad autónoma la desarrolla, añadiendo
sus propias leyes para que esa ley acabe en las aulas. Perfecto. Ya
tenemos un espacio más pequeño. Pero esa ley debe ser más concre-
ta aún, así que pasa a los inspectores educativos, que son de zonas
concretas, para que puedan ir revisando qué problemas da y cómo
se aplica. Espacio más reducido aún. Y, como es habitual, cada cen-
tro educativo adapta la ley a sus peculiaridades, a sus profesores y,
sobre el papel (esto no es tan frecuente), a sus alumnos. Es decir, a
800 o 1 000 personas, si es un colegio o instituto de ciudad. Y, más
allá, cada profesor aportará, quitará o matizará lo que considere en
su propia aula. Para 30 personas, más o menos.
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Desde el diseño que tenían en la cabeza los técnicos del Minis-
terio de Educación a lo que se acaba haciendo en el instituto de un
barrio de Sabadell, la ley ha ido recorriendo filtros que han puesto
matices hasta acabar en la pizarra de la clase. Por eso, con la mis-
ma ley, cuando dos chavales de institutos diferentes hablan de sus
profes y sus asignaturas, encuentran que hay un parecido de familia,
digamos, pero enormes diferencias de fondo.

Este ejemplo es un caso de decisión vertical, de estructura de
poder. Desde arriba se ha lanzado una norma que se ha ido concre-
tando, cambiando un poco, según iba llegando a lo local. Para quienes
defienden la autoridad, este camino es un error. La ley, dicen, debería
aplicarse por igual, en todo territorio, en todo centro educativo. Pero
resulta que eso es imposible, porque las personas existen y tienen sus
criterios y porque las realidades sociales existen y tienen sus rasgos.

Lo que el anarquismo propone es un camino inverso. Es decir,
partir de la realidad más inmediata para tomar acuerdos e ir unien-
do esos acuerdos con quienes estén en una situación similar o con
quienes sean afectados por alguna circunstancia parecida, de manera
que las decisiones surjan de lo pequeño y, en caso necesario (que no
siempre lo será), lleguen a tomarse en un ámbito mayor.

A esto se le suele denominar federalismo. Imaginemos que en
una calle hay un problema cualquiera. Por ejemplo, que una epide-
mia ha afectado a los árboles de la zona y hay que replantarlos. Una
asamblea de edificio podría decidir qué turnos y qué voluntarios (o
delegados por la propia asamblea) se pueden hacer para cubrir un
tramo de la calle. Tras la asamblea, podrían nombrar a una persona
para que comparta ese acuerdo con el resto de edificios de su calle,
que habría tenido su asamblea también. Si fuera necesario, el acuer-
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do de la calle podría ampliarse en una reunión con delegados de otras
calles para abarcar un barrio, un pueblo, un distrito... Incluso, en ca-
so de tomarse un acuerdo muy diferente al que originalmente había
decidido el edificio, podría volver a llevarse a asamblea para que esta
ratificara o matizara el tema.

¿Te parece largo y complejo? Ahora imagina que en tu barrio
o pueblo ha sucedido esto. Como es habitual, ni el alcalde pisa tu
barrio ni los concejales se han dado cuenta (o no les parece relevante).
Pero tú, que eres un vecino concienciado y amante de los árboles
y la sombra en verano, decides emprender tu cruzada arbórea. Te
plantas en el Ayuntamiento, o en la JuntaMunicipal, para exponer el
problema. Eres el Martin Luther King de los árboles y serás recibido
por las altas esferas. Será pan comido, porque tus reivindicaciones
son razonables, incluso urgentes, dirías tú. Pero resulta que ese no
es el procedimiento. Debes rellenar un impreso en el que se indica
EXPONE y SOLICITA. Bien, es un jarro de agua fría, un pequeño
freno al movimiento de regeneración de la flora autóctona, pero nadie
dijo que la lucha fuera fácil. Rellenas el impreso y lo dejas en registro,
mientras paseas observando de manera acuciante la escasa salud de
la verdura local.

Esperas una semana, que es un límite razonable, y vuelves a la
carga. Como el funcionariado no sabe darte respuesta sobre si los
concejales o el Ayuntamiento han decidido algo sobre tu petición,
comienzas un movimiento ciudadano. Implicas a vecinos preocupa-
dos por el tema, llamas a los medios de comunicación, organizas una
concentración delante de la Junta. Claro, para la concentración ne-
cesitas permiso municipal, no vaya a ser que os multen por no comu-
nicar que los vecinos van a reivindicar algo así. Que tú eres rebelde,
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pero dentro de los cauces marcados por la ley. Total, que entre pitos
y flautas, quince días más para lograr concentraros. De los medios de
comunicación no se sabe nada.

Pero como eres un adalid de la naturaleza urbana y tus convic-
ciones resultan magnéticas, la concentración es un éxito. 250 vecinos
armados con cacerolas y árboles de cartón asedian la sede del poder
local al grito de Queremos arbolado sano y bien cuidado. Un perió-
dico opuesto al partido del alcalde hace una reseña destacando la
polémica gestión del regidor, que acepta reunirse con vosotros y, en
directo, os promete revisar el arbolado y diseñar un plan para su recu-
peración. Ese plan pasa a los técnicos del Ayuntamiento con carácter
urgente. «Tienen un mes de plazo para que esté sobre mi mesa», dice
el alcalde, angustiado por salir en las noticias por un asunto menor.
Y así es. Un mes después, el plan está sobre la mesa, se aprueba en
un pleno municipal y en un mes más, tienes a los trabajadores de
parques y jardines actuando como salvadores ecológicos.

En total, han pasado al menos tres meses para mejorar el ar-
bolado. Y eso, porque en este relato todo te sale bastante bien, que
no es lo habitual. Y eso que, en este relato, las decisiones las toma
un señor, el alcalde, no una asamblea. Apuesto a que la asamblea,
formada por los vecinos interesados, habría sido más rápida.

Ya sé que se trata de un ejemplomuy local, pero escenifica varias
de las cuestiones acerca del federalismo.

Para empezar, el grado de participación en la gestión. El fede-
ralismo libertario es la forma de organizar un proceso en que las de-
cisiones se tomen (o se puedan tomar) por el máximo número de
personas. Esto no significa que haya que tener una asamblea para
cada cosa que suceda en el mundo. Es probable que una asamblea
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deje cierto margen de acción para resolver algún asunto a alguien
que la propia asamblea haya señalado. También es probable que, de
forma espontánea, algunas personas se organicen para dar solución a
algo que les afecta, como ocurre también hoy día (la gente se junta
sin asamblea ni necesidad de organismos de poder para crear asocia-
ciones, salir a la montaña, jugar a voleibol en las canchas del barrio,
celebrar cumpleaños en parques, reparar daños cuando hay catástro-
fes naturales y un largo etcétera).

Además, las decisiones tomadas de abajo para arriba tienen ma-
yor relación con los intereses y las preocupaciones de quienes están
implicados en un asunto. Te voy a poner un ejemplo que estoy vien-
do ahora mismo por mi ventana, mientras escribo esto. Delante de
mi casa hay un aparcamiento para bicicletas. Pero resulta que en mi
barrio nadie deja la bicicleta en la calle. Está siempre vacío. Sin em-
bargo, sí hay gente que usa moto y la deja en la calle. Así que, hace
unos días, varios moteros dejaron sus vehículos en el aparcamiento
para bicis que, como es habitual, no tenía ninguna. Bueno, pues lle-
garon los guardias municipales y multaron a las motos, e incluso se
llevaron dos de ellas. Algunos vecinos les dijeron a los policías que
ese aparcamiento no lo usaba nadie y que era mejor que las motos
estuvieran allí en lugar de en medio de la acera. Pero la respuesta era
siempre la misma: «Este es un parking de bicicletas». Lo pone en la
señal. Y, en efecto, en la señal hay una bici. Pero ¿quién ha decidido
que ese espacio se use así? Alguien que no pasa por mi barrio jamás.
¿Quién ha decidido que ese parking, varios años vacíos, siga siendo
inútil? Pues alguien que manda desde un despacho. Una estructura
vertical de decisión, no federalista.

77



Por último, un proceso federalista no excluye que se puedan to-
mar decisiones grandes. Solo se trata de ir ampliando el círculo con
aquellos grupos de personas que estén interesadas. O con aquellas
que se vean afectadas por alguna decisión. Los anarquistas sabemos
que hoy en día vivimos en un mundo muy interconectado y por eso
defendemos el federalismo, porque lo contrario, la toma de acuerdos
desde el poder, deja al planeta en manos de unos pocos, cuyos intere-
ses no suelen coincidir con los nuestros, con los de las personas de a
pie.

El internacionalismo

Una de las consecuencias de la propuesta federalista es que el cri-
terio para hacer alianzas no está marcado por el Estado, sino,

justamente, por los intereses de las personas. Y eso puede convertir
las fronteras en algo inútil. Es más, esa es precisamente la idea.

Para los anarquistas, las fronteras han sido creaciones artificia-
les mediante las cuales los Estados han logrado un dominio mayor.
Identificarse como español, portugués, catalán o sueco como princi-
pal rasgo es solo la consecuencia de una educación nacionalista (esa
educación incluye la escuela, con el adoctrinamiento sobre símbolos,
Historia, instituciones y demás, pero también un sinfín de elementos
propagandísticos que aparecen en medios de comunicación y en espa-
cios públicos cada dos por tres, desde las selecciones deportivas hasta
los mapas que se utilizan habitualmente). Y esa identificación es cu-
riosa, porque pone por encima el hecho casual de nacer en un espacio
geográfico determinado (a menudo, no tan determinado, porque en-
tre Cádiz y Girona, anda que no hay kilómetros) que las condiciones
en las que vivimos. Vale que Florentino Pérez y yo compartamos
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una inclinación parecida a que nos guste la paella y hablemos el mis-
mo idioma, pero me temo que tengo más que ver con mi vecina que
vino de Bolivia y se levanta todos los días a la misma hora que yo que
con el emprendedor del ladrillo. Al menos, nuestras vidas se parecen
más, ya te lo digo yo.

Esto no significa que los anarquistas despreciemos el sentido de
la cultura local, incluso regional, en cuanto a su realidad popular. Es
decir, claro que desde el anarquismo se defiende la diversidad de len-
guas frente a la imposición de modelos únicos (da lo mismo que sea la
imposición del inglés como idioma imperial o del francés en el Estado
galo). Es más, creemos firmemente que las culturas populares dotan
de una diversidad deseable al mundo, que permite precisamente ex-
presar visiones horizontales. Vamos, que frente a lamacdonalización
mundial, la existencia de culturas propias es un estupendo mecanis-
mo de defensa.

Sin embargo, lo que no comprendemos ni asumimos es que, por
el hecho de que en mi pueblo hablemos un idioma y tengamos una
tradición culinaria diferente al de 200 kilómetros más allá, eso deba
significar que tengo que pedir permiso para visitar o para vivir en
otro sitio. Lo mismo que los emprendedores actuales han conseguido
que sus dineros viajen libres ignorando las fronteras, pretendemos
que las personas hagan lo mismo, porque, mira tú, nos da que las
personas son más importantes que los dineros.

Ojo, que esto tampoco significa que vaya a haber un planeta
unido, en armonía completa y tomando decisiones federativas a tro-
che ymoche en una especie de paraíso armónico. Es más que probable
que el alcance de los acuerdos sea el que necesiten los diferentes pue-
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blos, y eso puede acabar en pactos más bien regionales o alcanzar un
espacio mayor. Dependerá de los intereses de las personas.

Lo que sí es evidente para los anarquistas es que la idea de Es-
tado nación es innecesaria. A pesar de la fuerza que ha adquirido
desde el siglo XIX, no se trata de una idea natural, es decir, no es ge-
nético que me considere alsaciano o maltés, por lo que puede y debe
desmontarse. De hecho, la idea de pertenecer a un Estado o una na-
ción es bastante útil a quienes tienen la riqueza para que los pobres
se maten por ella en las guerras que organizan esos que tienen el di-
nero con el pretexto de defender a la patria. Mientras tanto, los ricos
practican un internacionalismo muy eficaz, con pactos mundiales en-
tre ellos (véase eso que se llama FondoMonetario Internacional, por
ir a una institución de defensa del mercado pública y todo lo trans-
parente que puedan ser esas cosas). Los ricos no se preguntan dónde
han nacido, sino cuánto dinero tienen y qué negocios pueden hacer.
Por eso China se lleva tan bien con EEUU, a pesar de ser presumi-
blemente un país comunista. Los ricos de uno y otro sitio hablan el
mismo idioma, el de la pasta, y eso está por encima de las pequeñas
consideraciones sobre parlamento o Partido Único.

Esto, que se ve todos los días, es lo que defendemos los anarquis-
tas: dejar de hacer el primo como fanáticos persiguiendo un balón y
hacernos con el estadio para pasarlo mejor. Dejar de jalear una ban-
dera que agrupa a quienes nos explotan en el curro o a quienes nos
dan palos en la calle y mirar a las personas que están en condiciones
parecidas a las nuestras al otro lado de la raya del mapa.

Todo esto, claro, sin perder de vista que a cada cual su pueblo
o su barrio le puede parecer maravilloso, lo más bonito del planeta
y comparable con el Valhalla; su idioma, el más preciso para expre-
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sar poéticas odas a la libertad o los sentimientos más puros; sus cos-
tumbres, el no va más de la finura y el decoro elegante; su tradición
culinaria, la envidia del paladar más exquisito. Incluso si alguien pien-
sa así, que ya es pensar de un modo peculiar, nada impide que nos
deshagamos de las fronteras, conservemos aquello que nos parezca e
invitemos al resto de la humanidad a gozar de nuestro privilegiado
rincón del mundo. También es posible que en el resto del planeta
haya quien piense igual de su pueblo o de su barrio y prefiera seguir
allí o venir de visita solamente, que hay gente para todo. Lo que sí
parece descabellado es entrar en una pelea para imponer nuestras
recetas, idiomas, visiones del paisaje o deportes populares.

La idea de justicia

Uno de los terrenos más complicados para hacer una propuesta de
sociedad justa y horizontal es el de la propia justicia, entendida

esta en el sentido de qué hacer y cómo tratar los delitos, el daño que
un individuo o grupo puedan hacer a una comunidad.

Acostumbrados a una forma impuesta de afrontar este proble-
ma, es complejo abandonar los esquemas en los que nos han educado
y nos siguen educando.

El debate sobre la justicia deriva en algunas ocasiones en re-
flexiones difusas y en otras en preguntas tan concretas que acaban
banalizando el análisis. Para evitar el primer riesgo, intentaré ser lo
más claro posible y no filosofar demasiado. Para evitar el segundo,
antes de nada voy a reconocer algunas cosas que es posible que te
preguntes o que te pregunten.
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No tengo una respuesta a la pregunta de «¿qué haréis con los
violadores en serie y asesinos que roban a ancianas en la ciudad y
fuman una cajetilla de nocivo tabaco al día en los parques infantiles?»

No tengo respuesta a esta ni a preguntas similares, claro.
No la tengo por varias razones, pero la principal es que no tengo

ni idea de si, llegada una revolución social y un mundo más justo,
seguirá habiendo violadores en serie y asesinos de ancianas. Espero
que no haya muchos. O, mejor, que no haya ninguno. Pero igual no
es así.

Tampoco sé qué mentalidad se generará en cada una de las posi-
bles formas que adopte una sociedad libertaria, ni qué cultura propia
tendrá, ni qué frecuencia o alcance tendrán estos hechos, en el caso
de suceder. Es decir, no se puede responder a qué hará una gente
que todavía no existe ante algo que aún no ha sucedido.

Y, por último, la pregunta está un poco mal formulada, perdona
que te diga. Eso de «¿qué haréis?» suena a que los anarquistas nos
presentamos a unas elecciones y vamos lanzar medidas para el caso
en que ganemos. Parece que serían nuestras medidas y que las pon-
dríamos en práctica nosotros. Como he venido repitiendo en lo que
llevamos de libro, la idea es que haya una sociedad libre e igualitaria,
donde el poder quede reducido al mínimo y las personas puedan deci-
dir sobre sus vidas. Esto parece bastante incompatible con exponer lo
que haremos en tal o cual circunstancia, como si fuese un programa
electoral.

Aun así, no voy a escurrir el bulto. Voy a hablarte de lo que
consideramos justicia los anarquistas. De cómo pensamos sobre los
delitos, de quién administra la justicia, de cómo se puede adminis-
trar. Voy a contarte qué ideas comunes tenemos los anarquistas,
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que serían como la guía para luego tomar las decisiones concretas,
que serán variadas, como siempre que existe libertad.

Empecemos por el concepto de delito. Un delito es aquello que
incumple una ley. Por lo tanto, en las sociedades como la nuestra las
leyes delimitan lo que puede llamarse delito y lo que no. Comporta-
mientos que no eran considerados así hace un tiempo sí que lo son
ahora, y algunos que eran delito han dejado de serlo.

Pongamos un ejemplo: desde 1942 hasta 1978, fue un delito en
España el adulterio, esto es, era culpable una mujer casada que yace
con varón que no sea su marido. Entre 1932 y 1942 no había sido
delito. También era culpable el varón que yaciera con esa mujer ca-
sada, pero solo si sabía que la señora había pasado por el altar (ya
que el matrimonio era también asunto religioso). El caso es que es-
te ejemplo nos sirve para centrar la idea de que un delito lo es si la
legislación así lo delimita. Esto, que parece una simpleza, a veces no
está tan claro y existe un buen número de personas que argumenta
sobre los delitos como si fueran entidades al margen de la creación
humana, algo absoluto, como las leyes de la gravedad o la existencia
del oxígeno. Quedémonos entonces con que lo castigable para una
sociedad es algo que puede variar.

En el mundo en que vivimos, democrático y de mercado, existen
delitos que representan el modelo social (en realidad existen cente-
nares de delitos, ya que la legislación cambia que es una barbaridad),
que son como un resumen de las aspiraciones que se pueden tener en
este mundo, solo que llevadas a cabo por caminos que, de momento,
se rechazan.

Así, el blanqueo de capitales solo es concebible en un mundo
donde el capital existe y hay una serie de personas que lo acumulan
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hasta el punto de poder ocultar a los recaudadores de impuestos sus
riquezas; lo mismo ocurre con buena parte de los robos, la prevarica-
ción, el tráfico de influencias, la malversación de dinero público o los
delitos contra la propiedad intelectual. Todos son fruto de un modelo
social que se defiende mediante leyes y tipifica como hechos castiga-
bles aquellos que, o se derivan de las posibilidades del sistema (como
andar regalando dinero a constructoras si eres alcalde) o atentan de
alguna forma contra el pilar de la sociedad, la propiedad.

Para los anarquistas, el concepto de delito, por lo tanto, tiene un
primer origen en el poder, en quienes tienen la capacidad de definir
lo que este es. Como el análisis del poder que realizamos ya lo has
ido viendo, entendemos que habría que cambiar el enfoque. ¿Cómo?
Tratando de desplazar ese origen de la definición y considerar como
delito (valga la palabra, con la que la mayoría de mis compañeros no
estarían de acuerdo, todo sea dicho) a aquello que produce un daño
a la sociedad, a la comunidad o a un individuo.

Además, si el delito lo pueden crear los legisladores para defen-
der un modelo social, habría que examinar también cómo ese delito
procede de las propias condiciones de la sociedad. En un mundo en
el que sin dinero no se va casi a ningún sitio, la búsqueda de este
por cualquier medio va a ser un motor del comportamiento humano,
sea para lograr unas mínimas condiciones de vida o sea para mejorar
esas condiciones y mantener un estatus privilegiado. Es decir, una
parte considerable de lo que ahora son delitos, desde el robo hasta el
tráfico de drogas, se produce por la existencia de una única vía para
sobrevivir: lograr dinero.

Nadie atracaría un almacén de comida si sabe que la tiene ga-
rantizada. Y, aunque pensara que puede hacer algo con la comida
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que robe, nadie lo atracaría si el resto de la sociedad también la tu-
viera garantizada. ¿Qué ibas a hacer con 30 kilos de naranjas cuando
cualquiera las puede conseguir?

Nadie se jugaría la libertad ocultando en su cuerpo bolas de
cocaína si no necesitase el dinero que produce.

Cambiar las condiciones sociales cambia las posibilidades del da-
ño social. Una parte considerable de ese daño viene dado por necesi-
dades que no están cubiertas. Necesidades materiales, como la comi-
da, la casa, el vestir...

Por lo tanto, la segunda propuesta anarquista sería complemen-
taria con la primera. Si sustituimos delito por daño social, debemos
aproximarnos a una sociedad en la que ese daño no se produzca co-
mo fruto de la injusticia, del reparto desigual de la riqueza y el poder.
De esta forma, podemos ir descartando aquellos castigos que se dan
como consecuencia de lo que la propia sociedad ha creado (Aviso:
te encontrarás con alguien que te diga que eso del origen social no
es cierto porque, según sus argumentos, también hay gente pobre
que no comete delitos. Otra vez el rollo de la pistola en la cabeza,
la libertad de obedecer a la ley y de conformarse siendo pobre pero
honrado...).

Pero tu astucia lectora te reconcome y estás pensando:
«Vale, hay delitos que son cosas del capitalismo o de algo pa-

recido. Pero hay otros que no. ¿Qué pasa con las violaciones, que
se han dado durante toda la historia? ¿En una sociedad anarquista
acaso no habrá ninguna pelea que acabe con heridos o muertos? ¿De
qué vas, que nos propones un mundo de unicornios de colores que
vuelan felices por el brillante cielo de un planeta feliz?»
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Calma, calma. No te enciendas, que no voy por ahí. Solo he
dicho que buena parte de la gente que está en prisión lo está precisa-
mente por delitos que son consecuencia del mundo en el que vivimos.
No he afirmado, ni lo voy a hacer, que no vaya a haber daños sociales
en un mundo libertario, claro que no.

Por lo tanto, tampoco he afirmado que no habrá normas en una
sociedad libertaria ni que en ningún momento haya que revisar si se
cumplen o si individuos o colectivos, de manera sistemática o pun-
tual, atentan contra la comunidad o contra otros individuos. Vamos,
que es posible (casi seguro) que haya tensiones, peleas o cosas así.
Menos que en las series distópicas, probablemente, pero habrá.

En las sociedades como la nuestra, las instituciones encargadas
de valorar el incumplimiento de las normas, las instituciones judi-
ciales, son jerárquicas, punitivas y especializadas. Esto significa: no
tienen ninguna relación con quien sufre el daño, se dedican funda-
mentalmente al castigo (no a la justicia) y solo puede formar par-
te de ellas quien hable su jerga y conozca los laberintos legislativos,
acreditándolo por medio de una titulación (exceptuando los jurados
populares que, a pesar de su nombre, no son populares, puesto que
no surgen del pueblo, sino que son nombrados a la fuerza por el poder
y además son muy poco habituales).

Para una sociedad libertaria, la necesidad de resolver los pro-
blemas de manera horizontal pondría en manos de los implicados el
protagonismo del proceso, aunque podrían adoptarse diferentes fór-
mulas para mediar o tomar decisiones de forma asamblearia, desde
una comisión para algún caso concreto hasta la creación de asambleas
rotativas para la solución de conflictos en general. La manera concre-
ta de organizar esto dependerá de las características de cada sociedad,
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pero el establecimiento de un grupo de personas que se dedican a juz-
gar y castigar en exclusiva durante toda su vida no parece acorde a
una sociedad libre e igualitaria.

Y nada de esto tiene sentido si no se dispone de una idea de jus-
ticia diferente. En el modelo actual, a pesar de lo que dicen las leyes
más importantes, el comportamiento de la justicia es de puro castigo,
de venganza. Aunque el sistema judicial tenga como objetivo reinte-
grar a quienes cometan un daño en la sociedad, ¿qué reintegración
se puede ofrecer a quien no tiene forma de ganarse la vida, después
de pasar cuatro años encerrado en una cárcel? Pues ninguna.

Para los anarquistas, una vez que se produce un daño, hay que
buscar la manera de repararlo, de resarcir a quien lo ha sufrido, bien
restaurando los daños materiales, bien compensando el sufrimiento
personal y, sobre todo, reequilibrando la convivencia de la forma más
eficaz posible. Esto implica un cambio de percepción. Yo no quiero
que te castiguen si me haces un mal. Quiero que me repongas lo
roto, que me devuelvas lo perdido, que se me ayude a recuperar la
confianza y la seguridad (entre ellas, la seguridad de que sea poco
probable que vuelva a suceder lo mismo).

De pocome ayudaría que, si has entrado enmi casa y destrozado
la mesa demi comedor te encerraran en una jaula durante dos meses o
te hicieran pagar dinero al sistema. Lo que necesito es que me repares
la mesa, tú o alguien. Que sepa que no vas a entrar en mi casa sin
permiso a romper nadamás, o que crea que va a ser así. Claro, si fuera
una película americana, con pegarte dos tiros me garantizo que no me
vas a intranquilizar más, pero no parece que eso genere una sociedad
muy sana, e igual es un tanto desproporcionado. Sin embargo, saber
cómo y por qué has llegado a entrar en mi casa puede ayudar a que
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no lo vuelvas a hacer. E incluso a que no lo haga otra persona. Por
supuesto, hacerte responsable del daño material y del dolor es una
vía para restaurar ese daño.

«¡Eh, te estás poniendo cursi! ¿Qué es eso de que alguien te hace
algo malo y al día siguiente te lo está reparando? ¿Qué te crees que
es esto, el cole? ¿Como cuando éramos pequeños y nos peleábamos
y la profe nos decía que pidiéramos perdón y lo hacíamos y al rato
estábamos jugando otra vez? ¡Venga ya!»

Uf, vaya carácter tienes en este capítulo. Lo entiendo, porque
vivimos tiempos en los que el neofascismo anda de subidón y el te-
ma de la seguridad altera a muchas personas. Pero como esto es un
libro, podemos hablarlo tranquilamente (de acuerdo, en realidad no
lo hablamos, hablo yo y tú ya verás lo que piensas al leer).

No estoy diciendo que la justicia restaurativa sea inmediata.
Tampoco lo es la justicia actual. No estoy diciendo que sea sencilla.
Tampoco lo es la actual, con la maraña de instituciones y recursos
empleados en el sistema penal. Tampoco estoy diciendo que vaya a
funcionar siempre. Pero piensa una cosa. Lo más grave que te puede
pasar, sin duda, es perder la vida. Mejor dicho, que te la quiten. La
tuya o la de alguien muy cercano. No hay nada más importante. Sin
vida, todo lo demás es absurdo, claro. Y resulta que en los últimos
años (décadas) hemos asistido a procesos de justicia restaurativa, de
diálogo, entre víctimas y exmiembros de bandas armadas. Gente que
perteneció a ETA o al IRA se ha reunido con familiares de personas
que fueron asesinadas por ellos. Y, generalmente, se han entendido.
Lentamente. Al principio, desde el lógico rencor de las víctimas. Pe-
ro, curiosamente, la sensación que estas tienen al terminar el proceso
de diálogo es de una paz mayor que la que tenían cuando esos mili-
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tantes de organizaciones armadas estaban en la cárcel. Si esto se ha
logrado, es posible que se consiguiera para cuestiones menores.

Lo cual no quita para que una sociedad pueda adoptar las me-
didas que considere oportunas. Dado lo importante que es para los
anarquistas la libertad, sería de extrañar admitir cárceles que, por
cierto, son un invento humano que ni ha existido siempre ni en to-
das partes. Lo que sí han existido son medidas para apartar a alguien
de la sociedad a la que ha hecho daño. Un pensador clásico anarquis-
ta defendía esa medida, dar a alguien los medios para que pudiera
sobrevivir, pero que tuviera que hacerlo en otro lugar, lejos de las
víctimas del daño, al menos durante un tiempo. Es una posibilidad.

No es momento para hacer un catálogo de posibles medidas, ya
que no somos la sociedad de ese futuro que andamos bosquejando.

Sí lo es para resumir el concepto de justicia: una sociedad que
cree las condiciones para que el daño que se produzca no esté en la
desigualdad debe reaccionar dejando la responsabilidad al cargo de
la propia sociedad, bien por procesos de mediación, bien de carácter
asambleario, con la finalidad de restaurar ese daño social, ayudando
a la víctima a recuperar lo perdido, material y emocionalmente.

La relación con la naturaleza

Ya desde sus inicios, el anarquismo mantuvo la necesidad de te-
ner una relación con la naturaleza diferente a la de la sociedad

industrial.
Para el mundo liberal, la naturaleza es un recurso, una fuente

de riquezas, una herramienta para lograr objetivos. Esto deriva en
posiciones diferentes, desde quienes la maltratan sistemáticamente,
como si se tratase de un banco de riqueza inagotable (o, al menos,

89



que no se agotará mientras uno viva, sino en un futuro lejano que no
importa) hasta quienes defienden seguir su expolio con cierta cautela,
no vaya a ser que se mate a la gallina de los huevos de oro.

En todo caso, percibir a la naturaleza como una enorme gran-
ja, un almacén de materias primas o un sembrado gigante es propio
de una mentalidad, la de mercado, que ha evolucionado poco a este
respecto desde que se pusieran sus bases allá por el siglo XIX.

Los anarquistas nos consideramos, como es lógico, una parte de
la naturaleza. Esto, que es una obviedad (no somos robots, al me-
nos aún, luego somos seres naturales), parece olvidarse cuando se
habla de ser humano y mundo natural como dos elementos distintos.
Claro que entendemos que la capacidad del ser humano para crear
ambientes artificiales, para modificar el medio hasta hacerlo irreco-
nocible, es extraordinaria (fuera de lo ordinario, no necesariamente
positiva), pero el sustrato de la vida no deja de ser la naturaleza.

También sabemos que la naturaleza es el origen de nuestras po-
sibilidades de supervivencia y que eso implica que nuestras necesida-
des más básicas se cubren partiendo de ella, desde el alimento hasta
la materia que posibilita que tengamos una casa.

Sin embargo, a diferencia del mundo liberal, en general, desde
el anarquismo se preferiría renunciar al consumo excesivo y mante-
ner un medio ambiente con menos modificaciones. Esto es porque
para muchos anarquistas el ser humano no es la cúspide de ninguna
creación, el elemento más importante y al que tiene que supeditarse
la vida en el planeta, sino una especie más, con una responsabilidad
probablemente mayor en frenar sus desmanes y con la necesidad de
saberse parte de un ecosistema sin el cual el deterioro del propio ser
humano será notable.
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Conservar el mayor número de bosques, de especies, de ríos y
mares; despejar de la acción humana zonas en las que la vida salvaje
se pueda desarrollar sin nuestra intervención; oponerse drásticamen-
te a la urbanización total del territorio, a la invasión urbanística de
las costas, a la destrucción de marismas, al absurdo de convertir las
montañas en una pista deportiva masificada. Defender la diversidad
natural ha costado a muchos anarquistas enfrentamientos muy du-
ros y, en algunos casos, penas de prisión. Pero es esa precisamente la
propuesta anarquista. No se trata (al menos, no para un inmenso nú-
mero de anarquistas) de volver a vivir en chozas pequeñas ubicadas
cerca de los ríos, pero sí de dejar de priorizar los intereses del capi-
tal y poner delante, no esos intereses, sino la importancia del medio
natural.

En las últimas décadas, además, nos hemos podido alimentar
con aportaciones no europeas, ya que el anarquismo se ha relaciona-
do con los llamados pueblos originarios, cuya relación con lo natural
es más cercana y, sobre todo, posee unas dimensiones mucho más
profundas que las de urbanitas de Nueva York o Sevilla. Probable-
mente, haya aspectos espirituales que no lleguemos a compartir (si
quieres que te diga la verdad, no es precisamente eso lo que me in-
teresa), pero sí una forma ecológica de concebir la vida, de entender
que todo en el planeta está relacionado, de volver luego, incluso, a
nuestra visión científica evolucionista con otra mirada que integre lo
conocido sobre los cambios en la naturaleza con una nueva posición
de lo humano en la misma.

Es cierto que habiendo un sentir general en el anarquismo de la
necesidad de defender los territorios y el medio ambiente existen di-
vergencias en torno a algunos conceptos. Hay una parte significativa
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del anarquismo que ha evolucionado hasta posiciones que reconocen
en los animales no humanos organismos con iguales derechos a los
nuestros y que definen como especismo el comportamiento humano
que tiende a despreciar y utilizar, incluso por medio de la muerte, a
otros animales.

Por eso, el vegetarianismo y el veganismo están bastante exten-
didos en el mundo libertario. No consumir productos derivados de
los animales es un estándar ético que responde a esa visión de la na-
turaleza en la que los seres humanos somos sencillamente un animal
más, probablemente uno de los que la evolución extinguirá en algún
momento. Mientras tanto, sacrificar el entorno a nuestro capricho
de consumo no resulta ético, y la ética es importante para los anar-
quistas.

Curiosamente, la ciencia ha ido dando la razón a las posiciones
anarquistas respecto a la naturaleza. Cada vez más, se investiga a los
animales, su comportamiento y su mundo interior con otro enfoque
menos centrado en el ser humano como rey del universo y se descu-
bren elementos que nos dejan menos margen para enorgullecernos
de nuestras diferencias. Animales que sueñan, que tienen concien-
cia, que sienten dolor por otros, que aprenden e inventan soluciones
a los problemas que les genera el entorno...

Sin necesidad de convertirlos en seres antropomórficos, se aban-
dona poco a poco el extremo de considerarlos casi como máquinas.
También se van estableciendo conclusiones sobre la acción humana
contra el medio, derivada de una visión productivista relacionada
tanto con el capitalismo democrático como con el capitalismo de par-
tido único (véase China, por ejemplo).
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Claro que el ecologismo anarquista, si puede llamarse así, no
puede desvincularse de todo lo que hemos venido viendo hasta aho-
ra. La posibilidad de privatizar el mundo para convertirlo en una he-
rramienta de enriquecimiento hace imposible una relación sana con
la naturaleza. Es decir, si seguimos manteniendo la idea de que los
árboles, los animales o los ríos están aquí para satisfacer nuestros
deseos y darnos dinero, lo que podremos poner en el camino de la
destrucción de la naturaleza serán piedras, para que esta avance más
despacito, pero seguirá avanzando, sin duda.

El feminismo

Por supuesto, el anarquismo es feminista. Partiendo de la simple
idea de considerar que los seres humanos son iguales (iguales

en el sentido de ser humanos, no de parecernos todos a Beyoncé, por
ejemplo) y deben ser libres, analizar la historia humana o la sociedad
en que vivimos sin poner atención a la situación de las mujeres sería
un despropósito.

Desarrollar el ideario completo del feminismo anarquista daría
para otro libro, como mínimo, ya que desde el comienzo de las ideas
libertarias ha sido un tema importante que, como es de prever, se ha
ido afinando en las últimas décadas por parte de numerosas compa-
ñeras. Sin embargo, intentaré un esbozo, que es, en definitiva, lo que
pretende este modesto texto.

Para el anarquismo, las mujeres han sufrido (y sufren) una do-
ble situación injusta. Como trabajadoras y, propiamente, como muje-
res. Para concretar un poco esta injusticia, podríamos hablar de una
opresión económica, una opresión social y una opresión individual.
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Hemos hablado de economía en anteriores capítulos. Incluso
hemos hablado de esclavitud. Pero debemos destacar que el sosteni-
miento del capitalismo no es posible sin el aprovechamiento del tra-
bajo femenino como mano de obra gratuita. Las tareas asociadas al
mundo femenino han sido despreciadas o ninguneadas. Por supues-
to, lo ha sido el cuidado de los niños o de los ancianos, sin el cual
los varones de clase obrera no hubieran podido dedicarse a las fábri-
cas durante horas y horas, aumentando la riqueza de la burguesía y
desarrollando el capitalismo (por cierto, fábricas a las que también
acudían las mujeres). También el mantenimiento de las condiciones
de vida en la casa, desde la economía familiar hasta la limpieza y el co-
cinado (bueno, lo de guisar fue ninguneado hasta que llegaron unos
señores muy finos, dijeron que eran restauradores, y convirtieron lo
que venía siendo cocinar en un arte. Un arte de señores, fundamen-
talmente).

Las mujeres han puesto, en este sentido, la estructura para que
el sistema pudiera funcionar y llamar economía a todo lo demás. A
lo que los varones hacían.

Además, no hay que olvidar que las mujeres han trabajado des-
de siempre en eso que los economistas consideran el sistema produc-
tivo, sea en la agricultura o en la manufactura. A pesar de ello, han
sido ignoradas, en lo que algunas autoras denominan, con precisión,
violencia epistémica (epistémica quiere decir relacionada con el co-
nocimiento). Aun hoy, los trabajos asociados a los roles de la mujer
reciben menos prestigio social y, claro, menos salario. Maestras, en-
fermeras, cuidadoras, limpiadoras, cajeras, dependientas... son oficios
feminizados (es decir, ocupados en su mayoría por mujeres) que, en
comparación con otros masculinizados (ocupados en su mayoría por
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hombres), reciben el desprecio social y económico. Se puede escu-
char: «Vas a acabar de cajera de supermercado», como el equivalente
del antiguo «Vas a ir al infierno», pero raramente «Vas a acabar de
guarda jurado en el Metro», a pesar de que andar por ahí con una
porra vigilando tornos de entrada sea menos gratificante que ayudar
a la gente con sus compras.

Volvería al tema de la dichosa pistola en la cabeza, a aquello
de que las mujeres eligen libremente sus oficios y si les gusta más ser
maestras que dirigentes de multinacionales, será porque ejercen su
libertad. Volvería a este argumento del liberalismo si no fuera por-
que estoy en la parte de las propuestas. Y porque te considero con
la suficiente mollera como para, a estas alturas, desconfiar del argu-
mento de la libertad de elección cuando la estadística demuestra de
forma contundente que es totalmente engañoso (sería una casualidad
muy sorprendente que un grupomuy amplio tomase una decisión por
abrumadora mayoría solo por capricho; por ejemplo, es una improba-
ble carambola que a las mujeres les guste más ser maestras de niños
de 3 años que arquitectas, sin que haya otros condicionantes).

Hay quienes han señalado que la opresión económica de las mu-
jeres dentro del capitalismo tiene además una base fundamentalmen-
te cruel: la incompatibilidad de un sistema irracional de producción
con la maternidad. Una de las diferencias básicas entre hombres y
mujeres es la capacidad de dar a luz y de alimentar con su propio
cuerpo al recién nacido. Esto hace que para cumplir la función de
reproducción haya un tiempo dedicado a la misma, desde el emba-
razo hasta los primeros meses, como mínimo, de la nueva criatura.
Lo que es un hecho necesario el capitalismo lo ha convertido en una
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sospecha de falta de productividad, de inconstancia y de castigo en
el ámbito laboral.

«¿Pero qué estás diciendo? ¿Que las mujeres tienen que ser ma-
dres y por eso no son eficaces en el trabajo? ¿Serás señoro?»

Vale. A ver si me explico mejor. Estoy diciendo que las mujeres
deben poder elegir si quieren ser madres o no. Y que, en el caso
de que quieran, van a ser ellas las que se queden embarazadas, las
que estén de parto y las que den de mamar. Y estoy diciendo que,
en el modelo productivo actual, eso se penaliza. En primer lugar,
porque se selecciona a los tíos para puestos en los que se cobra más
entendiendo que no se van a dar de baja por riesgo en el embarazo
ni por maternidad (otra cosa es que tengan un permiso de meses,
que hoy en día con lo del teletrabajo se puede forzar a que no se use
de verdad y nadie se entere). En segundo lugar, porque las empresas
presionan a las mujeres de forma directa o indirecta para que no sean
madres (insisto: debería tratarse de una elección, no hablo de que la
maternidad sea lo que dé sentido a la vida de la mujer o de que sea
su destino o bobadas así). Y en tercer lugar, porque una vez que una
mujer es madre, es bastante habitual que interrumpa su trayectoria
profesional, dedicándose en buena medida al cuidado de los niños.

Por eso, la propuesta libertaria quiere poner en el centro de la
economía las necesidades de las personas, especialmente de las muje-
res. Es mucho más importante el desarrollo de la comunidad que la
producción masiva de bienes que no sirven de nada y contribuyen al
deterioro del planeta por su coste de energía y de materias primas.
Y, sobre todo, es muchísimo más necesario compartir un proyecto en
el que las mujeres sean tan protagonistas como los hombres que uno
en el que el capital marque cómo debe ser su vida.
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«Vale. Pero una parte de esto, que es lo de que las mujeres
cuiden a los bebés, no es culpa de la economía, sino de la sociedad,
que es machista».

Pues en cierto modo tienes razón, creo. El caso es que, desde
el anarquismo, se defiende que este sistema de borrado y de explo-
tación de la mujer, que suele conocerse como patriarcado, debe ser
sustituido por un tipo de sociedad en la que hombres y mujeres no
solo se ganen la vida como les dé la gana, sino que puedan prescin-
dir de ejercer el papel que les otorgue la sociedad, de eso que suele
llamarse, desde hace varias décadas, género.

Así, ya desde los inicios de las ideas anarquistas, hubo corrien-
tes que defendieron acabar con el papel social atribuido a la mujer,
de esposa, hija y obediente al varón. Por eso, el anarquismo realizó
no solamente una crítica económica, sino una crítica a las institucio-
nes sociales de la época, que pueden entenderse hoy también como
puntales del patriarcado. Entre ellas, la familia, que durante mucho
tiempo ha sido (y lo sigue siendo, en buena parte) el pulmón de la
dominación masculina. Frente a esa idea de familia en la que el padre
ejerce su poder (pero no da ni chapa en casa, eso sí), el anarquismo
defendió y defiende el amor libre, la unión de personas por el mero
hecho de quererse, sin necesidad de papeles y de manera igualitaria.

Lo mismo sucede con la construcción social de lo que debe ser
una mujer. El anarquismo tiene una visión del ser humano en rela-
ción con la sociedad que se puede resumir en que buena parte de lo
que somos es responsabilidad de nuestro entorno. Desde una ópti-
ca feminista, esto quiere decir que las niñas son educadas para que
les gusten los trabajos dedicados a cuidar, para que sean discretas y
modosas, que vivan su sexualidad con disimulo, para que no estor-
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ben demasiado. Mira el patio de tu instituto. 15 chicos jugando al
fútbol ocupan más espacio que 30 chicas, que no pueden pisar esa
zona. No es que los chicos tengan un plan de dominio preparado a
través de un grupo de WhatsApp, es que se les educa así, para que
entiendan que lo normal es que ellos ocupen el espacio físico (y el
simbólico también, es decir, el de hacer más ruido, hablar más, tener
protagonismo). Y a las chicas se las educa para que lo acepten.

Vale. Que te gusta jugar al fútbol, chaval (en el caso de que seas
un chico). Esto es solo un ejemplo, no te me enfades. Pero piensa qué
curioso es que parezca que el patio es vuestro. Que sí, que ya sé que
si las chicas quieren jugar a fútbol sois tan salados que las dejáis. Les
dais permiso para ocupar el espacio. Vete a saber qué pasaría si ellas
decidieran, no sé, que un día iban a estar bailando en medio del patio
este que parece ser vuestro. Me parece que te lo puedes imaginar.

Pero, en serio, que es solo un ejemplo de cómo los varones ocu-
pamos (eh, que yo también soy un tío, no te creas) un espacio des-
proporcionado en cuanto a nuestro número. Lo del patio no sería tan
importante si eso no se reprodujese en todos los ámbitos, incluidos
aquellos en los que se toman las decisiones políticas.

Si eres un chico, pregunta a tus amigas cuántas veces les han
hecho por la calle comentarios sobre su cuerpo. El papel social del
hombre incluye el poder emitir opiniones sobre una chica o una se-
ñora que pasa por la calle a la que no conozca de nada.

Omira en Instagram los comentarios a mujeres famosas. Apues-
to a que más de uno (más de mil, pero bueno) hablan de lo guapas
que son o de lo delgadas que están o de lo estilosas que resultan o
cosas así. Da igual que sean modelos, cantantes, actrices, escritoras o
ingenieras. El papel de la mujer, en las sociedades patriarcales, inclu-
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ye la necesidad de ser un objeto para la atracción del deseo masculino
como si la naturaleza las hubiese creado fundamentalmente para eso.

En general, los tíos no solo ocupamos la mayor parte de los pues-
tos de poder, sino que ejercemos un poder social frente a las mujeres.

Frente a esto, hay un feminismo que aboga por que las mujeres
puedan llegar a esos espacios de poder. Porque puedan ser policías,
militares, empresarias. Esto es comprensible si se desea mantener el
mundo tal cual es. No es que los anarquistas queramos impedir que
haya mujeres militares o empresarias, claro, pero tampoco tenemos
interés en que lo sean los hombres, así que nuestra propuesta va
encaminada a que las mujeres asuman el protagonismo en cuanto a
la sociedad organizada libre y horizontalmente y en cuanto a la vida
personal de cada cual.

Por eso, la respuesta a los roles sociales establecidos por parte
del anarquismo es desafiarlos, hasta lograr que entendamos que no
hay un ideal de comportamiento femenino o masculino que tenga su
origen en la biología, sino que, al menos en su mayor parte, este ideal
lo ha ido definiendo la sociedad y, por lo tanto, puede desmontarse,
crearse otro, inventarse, jugar con él, mezclarlo o hacerlo desaparecer
por completo, porque lo realmente relevante es que se pueda vivir
en libertad e igualdad.

Por último, se puede hablar de opresión personal. Desde dife-
rentes instituciones de poder, se tiene la desfachatez de tratar de
imponer a las mujeres cómo deben vivir aspectos íntimos de su vida,
incluso su sexualidad. La mujer convertida en mero producto sexual
es la moneda de cambio de buena parte de la industria publicitaria,
cultural y comercial. Afortunadamente has nacido después de que
la mujer se pueda separar de su marido sin demasiadas trabas (que
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todavía son demasiadas), pero eso, que hoy resulta tan obvio, con-
tó con la oposición de buena parte de la sociedad (incluidas algunas
fuerzas que hoy se llaman feministas). Todavía es una pelea cons-
tante el derecho a decidir sobre el propio cuerpo en embarazos no
deseados. Y la última batalla en el cuerpo de las mujeres es conver-
tirlas en recintos alquilables para que desarrollen un bebé a cambio
de dinero. Vientre de alquiler, lo llaman.

Hay una guerra constante por el control del cuerpo de las mu-
jeres ejercida desde el poder y respondida desde el anarquismo acu-
diendo a las fuentes fundamentales de su pensamiento. La libertad,
que solo puede ejercerse en igualdad, la dignidad del ser humano y
la autodeterminación colectiva e individual.

Proponemos, pues, una sociedad que ponga en el centro a las
personas, no a la economía; que revalorice el trabajo que ha sido
tradicionalmente femenino, posibilitando que este se convierta en
trabajo de la comunidad; que discuta los roles sociales y permita la
autonomía para que cada cual pueda vivir la vida como estime opor-
tuno; que destruya los estereotipos que hacen de la mujer un ser
subordinado a los deseos sexuales del hombre; que incluya a la mu-
jer en todos los aspectos de la gestión de una sociedad sin la mirada
paternalista y patriarcal de los hombres.
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Capítulo 5
LA PROPUESTA PERSONAL





El modelo ético

La ética no es muy popular hoy en día, no nos engañemos. No
me refiero a la asignatura de Ética o similar, que tampoco,
sino a eso de mantener unos valores y tratar de adecuarse a

ellos, entendiendo que hay opciones de vida que son más respetables
que otras.

Constantemente recibimos mensajes que nos vienen a decir que
el bien es algo relativo, que todas las opciones son válidas, que no
hay un criterio para que lo que hacen unas personas sea mejor que
lo que hacen otras (sí que lo hay para defender la ley, la propiedad
o al Estado, pero no para decidir cómo actuar en nuestro quehacer
cotidiano).

En cuanto alguien propone que es más ético decidir una cosa
u otra, en seguida salen dos tipos de argumentos: el que le acusa de
querer convertirse en juez de otros («¿Quién eres tú para decir lo
que está bien y lo que está mal?») y el que señala que toda la ética
es parecida a lo que dicen los curas («Ya estáis imponiendo vuestras
ideas, como los curas»).
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Desde el anarquismo se entiende que sí, que claro que hay for-
mas de afrontar la vida que son más adecuadas para que el mundo
vaya mejor. Es más ético, por ejemplo, no maltratar a los animales
que hacerlo, practicar la solidaridad que el egoísmo o no consumir
gasolina como si fuera aire.

Además, a diferencia de las iglesias y sus preceptos, no se trata
de que haya principios que han sido dictados por un dios e inter-
pretados por unos tíos en sotana, sino que, en coherencia con una
aspiración a que este planeta en que vivimos sea más libre e iguali-
tario, habría maneras de comportase que pueden hacernos avanzar
hacia ello.

Por otro lado, es curioso que nadie salga a gritar por las calles
que ya basta de que todas las redes sociales estén llenas de anuncios
que nos dicen que hay que consumir, que parecen curas diciendo
lo que tenemos que hacer. El consumo constante no debe de ser un
comportamiento impuesto, claro.

Por lo tanto, sí, el anarquismo tiene una dimensión ética impor-
tante.

No es que haya un catecismo con mandamientos que cumplir
independientemente de dónde y cómo viva cada cual, pero sí unas
líneas que han sido bastante comunes (y que lo siguen siendo) como
guía para estar en el mundo.

La idea principal que propone el anarquismo es que, sabiendo
que vivimos en un sistema injusto, que produce situaciones espan-
tosas en las que es difícil hacer el bien, hay algo a lo que podríamos
llamar la dignidad que nos puede ayudar a mantener cierta cohe-
rencia entre lo que pensamos, lo que aspiramos que ocurra y lo que
hacemos.
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Ojo, que la cosa no va de la revolución empieza en uno mismo;
si quieres, puedes cambiar el mundo con tu actitud o frases moti-
vadoras de memes cursis. La cosa va de que buena parte de lo que
hacemos influye en los otros y, además, de que lo que vamos haciendo
en nuestra vida nos va construyendo, va haciendo que seamos de una
manera o de otra. Si vas por ahí diciendo que eres muy feminista, pe-
ro cuando pasa una chavala a tu lado le sueltas una barbaridad sobre
su físico, o controlas el móvil de tu pareja para ver con quién habla,
pues dirás lo que te dé la gana, pero eres un cerdo (en su significado
de hombre ruin, claro).

De esta manera, el mundillo anarquista ha tratado de hacer que
las personas que participamos en él seamos como ejemplos en peque-
ño (y con muchas contradicciones, claro) de lo que querríamos que
fuese una sociedad libertaria.

Esto se ha traducido en un esfuerzo por ser coherentes (siempre
en la medida de lo posible), incluso a veces perdiendo supuestas ven-
tajas que podríamos tener en el sistema en que vivimos si actuásemos
de manera más, digamos, común.

Podría ponerte muchos ejemplos de anarquistas que han deci-
dido no participar en el ejército y lo han pagado incluso con la cárcel,
que han desobedecido órdenes injustas, que se niegan a hacer horas
extra en su trabajo (y, por tanto, a cobrarlas) por considerar que lo
que se necesita es repartirlo, que ejercen el boicot hacia empresas
que se destacan por sus prácticas nocivas y un largo etcétera. Todos
esos casos pondrían de manifiesto el eje central de la ética anarquis-
ta: aplicar en la medida de lo posible, al máximo posible, las ideas
anarquistas en un mundo que, obviamente, no las favorece, a pesar
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de que predique cada día que cada cual puede hacer lo que le dé la
gana, que para eso tenemos libertad y democracia.

Además, esa actitud ética parte de la rebeldía, de la necesidad
del ser humano de rechazar que nuestra vida sea dirigida por otros,
no solo de palabra, sino con la acción, una acción que viene guiada,
como te decía, por unos valores que se consideran importantes: la
libertad, la solidaridad, el apoyo mutuo, la igualdad, el desprecio a la
invasión del mercado en todas las esferas de nuestra vida, la autoges-
tión.

Claro que vas a poder encontrar anarquistas que no veas tú que
sean tan éticos. Al menos, a mí me ha pasado. A veces, porque decían
ser anarquistas y, bueno, quizá no lo eran tanto. Otras veces, porque
tenían detrás historias muy duras y había que conocerlos para saber
por qué hacían ciertas cosas. Otras, sencillamente, porque no es fácil
intentar ser ético, como te decía, en esta vida. Por eso no somos como
los curas. No vamos a ir persiguiendo a alguien para excomulgarle
porque haya entrado una vez en el McDonald’s. Aunque yo no lo
he hecho, y no me siento precisamente mal por ello, no te creas.

Participar en el sistema o apartarse de él

«¿Y si quieres ser coherente, por qué no te vas al campo a vivir
en un colectivo, siembras tu comida, haces tu ropa y tu

casa y contaminas lo mínimo? ¿Por qué no rompes con el sistema?»
Pues es una buena pregunta, la verdad. Y hay anarquistas que

están de acuerdo y, en efecto, se salen del sistema y crean sus propias
comunidades. Tienen el respeto y la admiración del resto de compa-
ñeros y compañeras, incluso nuestro apoyo si lo necesitan alguna vez
y podemos echar una mano.
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Es una opción tratar de salirse por completo del camino y crear
otras condiciones de vida sin esperar a que suceda una revolución que
lo cambie todo. Y, si además, esa experiencia logra perdurar, puede
convertirse en un ejemplo de otras formas de vida alternativas a la
que está dirigida por el dinero y el poder, es decir, a la actual.

Pero también es verdad que buena parte de la gente anarquista
no se aparta de esta manera de la sociedad, por diferentes motivos,
incluso porque alguna de esa gente considera que no está mal plantar
cara, difundir otras ideas o crear redes de solidaridad en ciudades o
pueblos en los que eso es casi heroico.

A pesar de todo, y muy relacionado con la dimensión ética del
anarquismo, vivir en una ciudad, por ejemplo, no significa aceptar el
sistema en su totalidad. Hay una preocupación del anarquismo por
no caer en las redes del sistema, por no convertir nuestra vida en
un constante ciclo de consumo y por no convertirnos al tiempo en
productos de consumo.

Simplifiquemos un poco esto, que me estoy poniendo abstracto.
Si le dices a alguien que eres anarquista (o que tratas de serlo,

o que simpatizas con esas ideas o algo parecido), es posible que te
encuentres con respuestas del estilo de: «Sí, muy anarquista, pero
bien que compras galletas en el supermercado». «Sí, muy anarquista,
pero tienes una cuenta en el banco». «Ah, pues si eres anarquista,
puedo ir a tu casa y ocuparla, porque no crees en la propiedad».

Planteado en esos términos, parece que ser anarquista debie-
ra significar vivir en una sociedad anarquista. Y, claro, pues aunque
estamos en ello, todavía no ha llegado el momento. Entonces, pare-
ciera que, o vives en esa sociedad o no eres más que un hipócrita. Es
el tema de la coherencia, de participar o no en el sistema.
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Y, aunque parece que dicho así es un poco de broma, es algo que
preocupa a la gente anarquista. Nos preocupa porque no aceptamos
la máxima de que el sistema se cambia desde dentro, pero al tiempo
sabemos que las condiciones en que vivimos son las que son.

Ante todo este lío, en efecto, muchos anarquistas tienen una
cuenta en un banco, porque para cobrar por trabajar es obligato-
rio. Lo que no hacen los anarquistas es convertirse en empresarios
(ahora se dice emprendedores) con asalariados, a pesar de la matraca
que nos dan cada día. Ni fundar partidos políticos para presentar-
se a elecciones. Ni crear organizaciones anarquistas que vivan de las
subvenciones del Estado.

La idea es buscar la máxima coherencia entre los medios que
se usen y los fines que se persiguen y esa coherencia pasa por usar
herramientas totalmente opuestas a las del sistema. Por eso hay anar-
quistas que crean sus propias escuelas, sus propias radios, sus redes de
solidaridad sin participación de instituciones, sus bibliotecas, sus cen-
tros de cultura, sus sindicatos sin participar en las llamadas elecciones
sindicales ni tener profesionales a sueldo en las empresas, incluso sus
propios proyectos colectivos de trabajo autogestionado.

Y puede que alguien piense: «Pues qué tontería. Si podemos co-
ger dinero de una subvención del Ayuntamiento para crear un taller
de reparación de bicis, lo hacemos y aprovechamos para practicar la
solidaridad, ¿no?»

Pues ahí está el punto. Que cuando las instituciones dan algún
beneficio lo hacen con dos consecuencias que nos parecen rechaza-
bles: una, la de poder presumir de lo guays que son. Y eso es inacep-
table, porque lo mismo que te pueden dar dinero para que montes
un huerto urbano (o para que compres una pala y un rastrillo para el
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mismo), van a dedicar todo su esfuerzo a mantener el tráfico infernal
de las ciudades, por lo que lo tuyo es mera apariencia, una propa-
ganda en la cual preferimos no participar. Y la otra es que, una vez
que se entra a recibir algo del poder, el poder va a ejercer algún tipo
de control tarde o temprano. O bien obligándote a presentar pape-
les con los nombres de los responsables para que te den la pasta, o
sugiriendo mejoras o de alguna otra manera. Y entonces, ya no eres
independiente, ya formas parte de ese sistema, que te dejará tran-
quilo mientras seas el adorno rebelde inofensivo, pero que en cuanto
saques los pies del tiesto (no solo en el caso de un huerto) te van a
cortar el grifo y te van a acusar de deslealtad.

Por lo tanto, la idea que tenemos los anarquistas de cómo actuar
en colectivo es hacerlo lo más lejos posible de las instituciones de
poder, creando nuestras alternativas sin depender de él.

Y, por cierto, ocupar la casa de un anarquista porque no cree
en la propiedad privada va a ser más complicado que ocupar la de un
banco que ni sabe que la tiene, porque acumula centenares de ellas.
Recomendaría lo segundo a los intrépidos ocupas liberales.

La cuestión de la violencia

Si decimos que el anarquismo quiere ser ético, no podemos pasar
por encima algo que es un tanto espinoso, lo reconozco. La vio-

lencia.
Si alguien hace daño a otra persona, eso es violencia.
A menudo, se ha acusado a los anarquistas de ser violentos. No

es raro que incluso se hable de anarquistas terroristas. Bien es verdad
que en los últimos tiempos, esa violencia se refiere a hacer daño a
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objetos. A romper un escaparate o un coche en una manifestación,
por ejemplo.

¿Qué piensan o qué hacen los anarquistas respecto a este asun-
to?

Vayamos por partes. En primer lugar, la acusación de que los
anarquistas son violentos es peculiar. Los anarquistas toman unmon-
tón de iniciativas diferentes. Por ejemplo, es posible que no haya nin-
gún movimiento político que tenga una red de actos culturales tan
potente sin que el Estado aporte o intervenga en nada. Cada semana
organizan charlas, obras de teatro, conciertos, exposiciones, proyec-
ciones de películas, ferias del libro, programas de radio o podcast,
talleres de software libre, salidas a la montaña, reuniones entre co-
lectivos con diferentes intereses y una lista que ya quisieran muchas
concejalías de cultura (bueno, igual no las querrían, que con llevarse
el salario ya van apañadas).

Lógicamente, el anarquismo no es solo una alternativa cultural.
Hay anarquistas participando en diferentes conflictos sociales de ma-
nera muy activa. Desde los problemas de vivienda hasta las luchas
ecologistas.

De toda esta frenética actividad, el retrato del anarquista vio-
lento quiere quedarse solo con un dato. A eso se le suele llamar ma-
nipulación.

«Ya, pero te estás escapando. ¿Los anarquistas ejercen la vio-
lencia o no?»

Ha quedado claro que las prácticas anarquistas son muy varia-
das. Pues bien, hay anarquistas que se enfrentan a la policía en las
manifestaciones, sí. No hay bandas armadas libertarias asesinando
gente. Ni hay ejércitos anarquistas invadiendo países y violando mu-
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jeres. Eso se lo dejamos a las democracias. Pero sí, hay anarquistas
que rompen escaparates. Hay otros que no. Incluso los hay a los que
no les parece bien, a no ser que medie una agresión.

¿Y eso es ético?
La violencia contra las personas, para los anarquistas, es despre-

ciable. Incluso si tiene que ejercerse en defensa propia. Imaginemos
que en una manifestación la policía decide disolverla a golpes y un
compañero está en el suelo siendo apaleado. Es probable que la gente
anarquista intente que esa situación se termine y es posible que no lo
haga diciendo al policía «Disculpe, pero mi compañero es una excelen-
te persona y el trato al que le está sometiendo me parece francamente
irrespetuoso. Cese en su actitud, por favor, agente de la autoridad».
Y, aun así, si se usara la violencia en ese contexto, analizada desde el
punto de vista libertario, es algo que preferiríamos que no ocurriese.
Es solo el contexto, la necesidad de no vivir de brazos cruzados, la
que obliga a, queriendo mantener la dignidad, tomar la decisión de
actuar de determinada manera.

Sobre este asunto ha habido innumerables debates dentro del
movimiento anarquista, pero en general se ha mantenido el respeto
por los seres humanos y la absoluta necesidad de no convertir nunca
a una organización anarquista en ejecutora de vidas, como sí lo han
hecho los demócratas con sus ejércitos (y los marxistas con sus bandas
armadas).

Esto, claro, es compatible con la autodefensa. Como los anar-
quistas desconfiamos de la policía y del Estado, cuando vemos ame-
nazada nuestra vida nos defendemos. Y, la verdad, tenemos una larga
tradición en hacerlo. Te voy a poner dos ejemplos.
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En los años 20 del siglo XX, en Barcelona, la organización de
empresarios creó un falso sindicato, cuya misión real era matar a los
miembros destacados de la CNT, el sindicato que tenía ideas liberta-
rias. Los anarquistas, fieles a su desconfianza en el Estado, crearon sus
propios grupos de defensa. A eso se le llamó terrorismo, a combatir
a los pistoleros de la patronal. El término lo ponía la burguesía. Para
nosotros era simple defensa. Sin tregua. Era un mundo muy duro y
los anarquistas respondían con la dureza con la que los trataban.

Otro ejemplo mucho más cercano. Grecia. Entre 2010 y 2020
el crecimiento del partido nazi Amanecer Dorado fue enorme. Esto
se vio acompañado por un aumento de agresiones, palizas e incluso
algún asesinato. La situación era terrible. Los anarquistas, lógicamen-
te, se veían amenazados y veían amenazados a sus vecinos y vecinas.
Y respondieron. Con contundencia. Con mucha contundencia. Y ga-
naron, por cierto.

Otra cosa es la pretendida violencia contra los objetos. Es otra
cosa porque no hay vidas en juego, sino, generalmente, los intereses
de empresas, que son las que se ven atacadas (las de los escaparates).
Y, sobre esto, hay anarquistas que consideran que dañar los intereses
de los capitalistas es ya una defensa ante la agresión a la sociedad
que estos ejercen todos los días y hay otros que consideran que es
preferible explorar otras vías.

«Entonces, ¿sois violentos o no?»
Pues yo te diría que no.
Primero, porque lo que sea violencia o no es discutible. Que sea

violencia hacer una barricada y no lo sea que una familia deba dejar
su piso porque se ha quedado en paro, es síntoma de que la definición
se hace desde un lugar de privilegios.
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Segundo, porque el hecho de que alguien en su vida le pegue un
bofetón a un fascista, por ejemplo, no significa que sea abofeteador,
sino que, sencillamente, ese día ha abofeteado. O que alguien le dé
un guantazo en el patio al abusón que se mete con los de 1o de ESO,
no le convierte en profesional del guantazo, sino en alguien harto del
abuso. Violentos son la policía, los guardas jurados o el ejército, que
viven precisamente de la violencia todo el tiempo.

Tercero, porque el hecho de que, aun así, pueda haber episodios
que consideres violencia y en ellos esté implicada gente anarquista,
no significa que todos los anarquistas ejerzan la violencia.

Y, por último, porque, aunque reivindicamos el derecho a la
autodefensa, la inmensa mayoría de la actividad anarquista transcu-
rre en otro ámbito, con un enfrentamiento hacia el sistema, sí, pero
con otros cauces que no tienen nada que ver con armas ni bombas ni
nada de lo que la caricatura del anarquista te pueda hacer creer.
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Capítulo 6
HACER LA REVOLUCIÓN





Qué es una revolución y por qué queremos hacerla

Es bastante probable que en el instituto hayas oído hablar de la
Revolución Francesa, de la americana, de la rusa, de la china
o de la Revolución Industrial. También es seguro que hayas

leído la palabra revolución en la publicidad o en noticias deportivas
o en otro sinfín de cosas.

La palabrita de marras tiene una fama positiva y una negativa.
La positiva viene a decir que una revolución es un cambio drás-

tico que hace que las cosas mejoren. Una marca de cosméticos, por
ejemplo, dice que ha hecho la revolución porque sus productos son
notablemente diferentes del resto. Incluso se jacta de ser maquillaje
ético, sin uso de productos animales. Otra marca, de bebidas, dice
que es revolucionaria porque no contiene gluten. Tiemblan los ci-
mientos de la competencia. Incluso un banco promete la revolución
de las hipotecas porque se pueden solicitar sin acudir a una oficina.
Supongo que te la deniegan por el mismo cauce y se ahorran (nun-
ca mejor dicho) el tema de rechazarte a la cara. Estos casos, todos
reales, demuestran que es bastante cool ser revolucionario, en el sen-
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tido de innovador y competitivo. Pero resulta que este significado
de lo revolucionario es bastante diferente a lo que se considera una
revolución social, política o económica.

Y esas revoluciones son las que tienen la mala fama. Si un movi-
miento social se presenta como revolucionario es tachado de anticua-
do, fanático, probablemente violento y peligroso y de querer destruir
las bases de la convivencia y crear una dictadura.

El caso es que el anarquismo es un movimiento revolucionario.
Y no es anticuado: es rabiosamente actual preocuparse por un mun-
do más libre e igualitario; no es fanático: la multitud de perspectivas
que conforman las ideas libertarias y la ausencia de líderes que dicten
lo que hay que pensar evitan ese fanatismo; no es esencialmente vio-
lento (o lo es menos que el capitalismo, sin ninguna duda) y, bueno,
sí que es peligroso. Peligroso para quienes ya sabemos y para lo que
ya sabemos.

Pero, ¿qué es una revolución?
Bueno, pues sería un cambio radical, importante, en el sistema

político, social y económico que sucede de una manera más o menos
rápida.

El cambio radical lo he ido explicando a lo largo del libro: pasar
de una política dirigida por profesionales, que cuenta con el voto de
la gente como máxima expresión de la participación a una política
en la que la horizontalidad y el federalismo sean las claves; pasar de
una economía basada en el lucro y la expansión a toda costa a una
economía basada en la autogestión y la satisfacción de las necesidades
de las personas; pasar de una sociedad dividida en estratos de poder
a una sociedad horizontal con la mayor igualdad social y la mayor
libertad posible.
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Y hacerlo de manera más o menos rápida es lo que puede mar-
car la diferencia entre una opción revolucionaria o una opción re-
formadora (o reformista). Hay personas que pueden pensar: «Si los
anarquistas tenéis razón, claro que es preferible vuestro modelo so-
cial, pero podemos ir poco a poco cambiando las leyes y así, en unas
décadas, el mundo será igualitario, libre y todo eso».

Bien, pues la inmensa mayoría de los anarquistas preferiríamos
que ese cambio no se dé desde las instituciones y tan a largo plazo,
aunque somos conscientes de que quizá la revolución no comience
pasado mañana, qué se le va a hacer. Y no estamos de acuerdo con
que sea un proceso despacito desde las instituciones porque, habi-
tualmente, las buenas intenciones se quedan en nada y lo que iba
a ser un mundo estupendo se acaba convirtiendo en la basura que
menos huela. Se iba a igualar la sociedad y se acaba poniendo un im-
puesto a los megarricos para que lo sigan siendo y nos dejen algunas
migajas. Se iba a conseguir un planeta limpio y se logra que para el
2055 haya más coches eléctricos. Una cosa cutre.

«¿Pero eso de la revolución cómo se hace?»
Pues no hay una fórmula mágica, una receta como la de los

macarrones, que funcione más o menos siempre.
Lo que parece cierto es que a menudo las revoluciones comien-

zan cuando suceden varias cosas a la vez: que las condiciones en que
vive la gente no sean deseables; que la gente se dé cuenta de ello; que
lo que pueda ganarse haciendo la revolución sea mayor que lo que
se puede perder manteniendo el sistema; que en el ambiente floten
ideas revolucionarias...

Con todo esto, durante mucho tiempo ha funcionado el modelo
de revoluciones como las que has estudiado en Historia (asignatura
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en la que, en general, tampoco te han contado cómo es eso de una
revolución: quién comienza, qué se hace los primeros días, cómo se
organiza el tema y todo lo demás, excepto alguna pincelada más bien
abstracta). En aquellas, un núcleo de la población se rebelaba ante
la injusticia, a menudo económica, pero lastrada por otras causas so-
ciales o políticas y se generaba un enfrentamiento con el poder de
carácter violento y que terminaba con la ocupación de algunos de
los símbolos del sistema (palacios, cárceles, parlamentos...), desde los
cuales un grupo más o menos minoritario comenzaba a destruir las
leyes del anterior sistema dictando otras. Era un modelo basado en
el que podríamos llamar enfrentamiento final, en la batalla decisiva,
en una suerte de guerra interna que decidía la balanza del lado de los
revolucionarios o de los reaccionarios.

Es bastante posible que las siguientes revoluciones no adopten
esa forma. Pero es muy probable que sí necesiten de los demás facto-
res: la conciencia de estar en unas condiciones injustas, la fuerza de
unas ideas revolucionarias que den alguna alternativa, la existencia
de personas que tengan en mente que si hay revolución (o revolucio-
nes) hay que organizar una nueva sociedad con el menor sufrimiento
posible, las experiencias que sirvan de pequeños ejemplos al modelo
social al que se aspira.

El caso es que los anarquistas trabajamos para que esos mo-
mentos revolucionarios se puedan dar en algún momento. Como no
creemos que la historia tenga unas leyes como las de la física, pues no
sabemos exactamente si esto va a ocurrir dentro de diez años, cinco o
treinta, pero da igual. Lo que vamos haciendo es dejar semillas para
que ese cambio radical no afecte solo a la economía, porque enton-
ces la sociedad sería igualmente injusta, o no afecte solo a la política,
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porque la economía garantizaría la desigualdad social. Por eso llama-
mos revolución social a nuestras aspiraciones, porque consideramos
que todos los elementos de la sociedad están relacionados y porque
creemos que habría que cambiar buena parte de ellos para aspirar a
una vida mejor.

En este sentido, la gente anarquista hace cosas variadas para em-
pujar al mundo hacia una nueva sociedad, como difundir las ideas,
crear diferentes tipos de experiencias que se parezcan a lo que de-
seamos (cooperativas de trabajo, escuelas libertarias, radios libres,
huertos comunitarios e incluso okupación de pueblos para crear una
vida en común, etc.), tratar de llevar una vida lo más similar posible
a nuestros ideales, organizarnos para realizar diferentes prácticas y
una variedad que solo depende de la imaginación y los intereses que
haya en ese momento.

La táctica de la acción directa

En el camino hacia una situación revolucionaria hay que tomar de-
cisiones sobre cómo queremos actuar. Ya te he comentado que

para los anarquistas es importante que los medios que se usen sean
lo más coherentes posible con los fines que se pretenden alcanzar.

Si queremos un mundo sin jerarquías, sería de mal gusto que
tuviésemos unos jefes que, mientras tanto, nos fueran diciendo lo que
hay que hacer para llegar a eso, por ejemplo. Si queremos un mundo
en el que hombres y mujeres sean iguales, no es recomendable que se
permita a los muchachos avasallar a las compañeras en una asamblea.
Y así.

Dentro de esta búsqueda de la coherencia, hay una táctica muy
extendida en el mundo libertario, que se conoce como acción directa.
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Esto significa que sean los afectados en un conflicto quienes protago-
nicen la lucha y su posible resolución.

Te voy a poner un ejemplo. Imagina que en el instituto al que
vas la calefacción no funciona bien y los exámenes se han puesto a las
8 de la mañana en pleno invierno, que ni se puede coger el boli porque
se queda la mano pelada y además no se puede usar abrigo en clase,
que es poco elegante. Tenemos un problema. Bueno, lo tenéis los que
vais a ese instituto. No es el fin del mundo, pero es un problema, y
los anarquistas lo trataríamos a nuestra manera.

Seguramente, alguna organización de estudiantes prepararía mo-
vilizaciones (por ejemplo, una sentada, o una huelga parcial o lo que
fuera), nombraría un comité elegido entre sus miembros, que se reu-
niría con la dirección, tomaría un acuerdo y cuando todo estuviera
acordado, pues hala, a las clases, que esto lo hemos solucionado los
profesionales, gracias a vosotros, pueblo, pero entre la gente que sabe
de estas cosas.

Si en ese instituto hubiese anarquistas, se convocaría algún tipo
de reunión, de asamblea, para que la gente pudiese hablar; se llega-
ría a un acuerdo sobre las movilizaciones sin permitir que líderes de
ninguna organización tomaran la palabra en nombre de la gente (ni
siquiera gente de organizaciones anarquistas, si las hubiera); llegado
el caso, se podría nombrar un grupo de personas en las que la gente
confíe, alumnado del instituto, para ir a hablar con la dirección, con
un mandato de la asamblea (es decir, con el acuerdo de lo que pueden
decir y hasta dónde pueden ceder); se expondría en otra reunión lo
que ofrece la dirección y se preguntaría a la gente si está de acuerdo
en continuar la movilización o en parar y se decidiría entonces qué
hacer.
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Como se trata de un conflicto entre alumnado y dirección, no se
aceptaría la mediación de una organización estudiantil, ni del Consejo
Escolar, ni de la AMPA ni nada. ¿A quién afecta esta situación? Al
alumnado. ¿Quién debe tomar decisiones y sostener la lucha? Pues
el alumnado.

Lo mismo ocurre en otras cuestiones, como los derechos labo-
rales. Si las trabajadoras de una empresa tienen problemas con los
dueños (porque no les pagan, porque las obligan a hacer horas ex-
tra, porque no les dan el equipo de protección suficiente, o por lo
que sea), son las trabajadoras las que llevan la lucha, no un agente
negociador venido de alguna institución a poner paz.

¿Y por qué pensamos esto? Pues por dos motivos principales. El
primero es que resulta lo más coherente del mundo no querer delegar
nuestras decisiones en especialistas, en ajenos a los conflictos. Pode-
mos asesorarnos si lo necesitamos, pero si defendemos lo horizontal,
es lógico que la consecuencia sea que quienes tienen un problema se
impliquen y lo resuelvan como mejor sepan o quieran.

El segundo es por desconfianza, no te voy a mentir. Una des-
confianza, también es verdad, basada en una larga experiencia. Quien
viene a mediar viene a apagar fuegos, a que los conflictos se terminen
cuanto antes. Para eso los llaman, claro. Si no, es que han fracasado.
Y es posible que algunas situaciones se resuelvan rápidamente sin
problemas, pero la urgencia por terminarlos suele ser una buena con-
sejera solo de quien tiene la sartén por el mango, porque con las prisas
se cambian pocas cosas y hacer ceder al poder es algo generalmen-
te bastante laborioso como para que ocurra de manera inmediata.
Además, quien hace de intermediario y es ajeno a la cuestión suele
hacerlo por intereses que no tienen nada que ver con el tema. Si se
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trata de un sindicato de estudiantes, para poder crecer en afiliados;
si se trata de un organismo oficial, para reforzar el statu quo. Nadie
como la gente afectada para conocer su problema y buscar soluciones
centradas en él, sin intereses ocultos.

«Hala, ya está el angelito anarquista. ¿Y vosotros no tenéis in-
terés en los conflictos, en las luchas? ¿Sois seres puros e inmaculados
sacrificados por el pueblo?»

Bueno, te voy a reconocer que algo de interés hay. A los anar-
quistas sí nos interesa que haya conflictos y que se use la acción di-
recta. Que haya conflictos nos interesa en el sentido de que, viendo
el injusto mundo que nos rodea, nos parece lo más natural que, de
vez en cuando, salten chispas. Esas chispas ponen de manifiesto los
malestares, las penas y la rabia de la gente, y eso hay que darle sali-
da, que es algo muy sano. Pero más allá de eso, nos interesa que la
gente aprenda a ser libre, sí. Que practique la solidaridad y que cree
sus propias herramientas de lucha, sin dirigentes profesionales ni afi-
cionados. Claro, como verás, la diferencia es notable, puesto que no
vamos a pedir tu voto, ni necesitamos subvenciones, ni te necesita-
mos para que nos sigas y obedezcas.

Organizarse

Hay toda una mitología también en torno al anarquista como ser
solitario, incapaz de organizarse con otras personas, taciturno,

dedicado a la conspiración, huraño, como un emo politizado.
Como ya te he dicho, los anarquistas son variados, y habrá al-

guno que sea así, pero también hay bastantes ácratas que se organi-
zan en colectivos, federaciones, sindicatos, centros culturales y una
larga lista de iniciativas.
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Suele decirse que las organizaciones anarquistas tratan de ser
prefigurativas. Esto significa que tratan de funcionar de manera pa-
recida a como consideramos que lo haría una sociedad libertaria.

Para ello, el mecanismo de decisión más habitual es la asamblea,
la reunión de las personas que conforman el colectivo u organización,
en la que todo el mundo tiene posibilidad de expresar su opinión, de
debatir, argumentar y participar en las propuestas. Pero de verdad,
porque claro, la fuerza de las ideas anarquistas ha hecho que hoy
en día pocas organizaciones sociales digan: «Eh, apúntate a nuestra
asociación, que haremos reuniones en las que parezca que decides,
pero hay unos tíos muy listos detrás que son los que llevan el cotarro.
Confía en ellos, que son la pera limonera». Aunque esta ha sido y
sigue siendo la práctica habitual de las organizaciones que se llaman
comunistas, ahora lo disimulan más. Lo que no significa que no sean
más verticales que la Rusia soviética.

En fin, que entre anarquistas usamos las asambleas como medio
de encuentro, comunicación, relación y decisión. Incluso reflexiona-
mos sobre las propias asambleas para que sean más horizontales toda-
vía, para no dar por hecho que por estar toda la gente en un círculo
hablando ya vaya a contar lo mismo lo que dice una persona o la otra.
A veces es necesario pararse a pensar sobre el poder oculto, que se
puede manifestar en que se haga caso a quien habla de manera más
adornada, aunque no tenga mejores argumentos que otra persona, o
a que las mujeres participen menos o se las interrumpa, por ejemplo.

En algunas de nuestras organizaciones, además de asambleas,
alguien se encarga de llevar a cabo determinadas tareas. Por ejemplo,
de contar el (escaso, habitualmente) dinero que se tiene, apuntando
los gastos y los (escasos, habitualmente) ingresos. O demaquetar una
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revista (física o digital). O de enviar a otros colectivos que formen
parte de una federación la información para las siguientes reuniones.
En fin, que a eso se le suele llamar un cargo.

Pero, a diferencia de los cargos de instituciones o partidos polí-
ticos, en el territorio anarquista se intenta que sean diferentes.

Que sean rotativos, para que nadie se especialice de tal forma
que toda la gente dependa de esa persona para llevar a cabo algo (es
decir, que solo haya una persona que sepa las claves de una web y
cómo subir información, por ejemplo, porque ha sido quien tuvo el
cargo de mantenerla durante 6 años y cuando se quiera subir algo,
ya tenemos a la persona de la que dependemos); que no sean remu-
nerados (que no se cobre por ello, vaya) para que nadie quiera vivir
de ese cargo y, sobre todo, que estén permanentemente controlados
por la asamblea, que lleven a cabo sus tareas conforme la organiza-
ción lo quiere, que no tomen decisiones al margen de la organización
que esta no desee.

He dejado caer que existe la posibilidad de que algunos colecti-
vos se unan a otros, practicando el federalismo. Esta es una intención
habitual del anarquismo, la de unir fuerzas en aquello en lo que este-
mos de acuerdo. Por eso, ha habido federaciones de grupos anarquis-
tas desde hace un siglo, federaciones de grupos anarquistas juveniles,
de centros culturales (a veces llamados Ateneos Libertarios), de sin-
dicatos y de una extensa variedad.

En todos esos casos, la dinámica es la que te explicaba cuando
hablaba de federalismo: las decisiones comienzan en la asamblea del
nivel más reducido, para ir transmitiéndose en reuniones de alcance
geográfico cada vez mayor.
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Las organizaciones anarquistas, o la gente anarquista organi-
zada, resultan muy importantes para muchas cuestiones. En primer
lugar, porque son un espacio para coincidir con otras personas que
pueden pensar de manera similar. Puede que en tu barrio, pueblo,
ciudad o donde vivas, ya haya alguna organización o algún local con
anarquistas y puede que resulte interesante que los conozcas y veas
en qué coincides y en qué no. O puede que tú quieras crear tu pro-
pio colectivo, asociación o como quieras llamarla y luego contactar
con otras. Recuerda que la gente anarquista tenemos una tendencia
alta hacia la solidaridad, y más si se trata de otras personas anarquis-
tas, así que estaríamos encantados de saludarte. El caso es que, de
cualquier forma, siempre es una buena idea encontrarse con otras
personas que puedan debatir contigo sin prejuicios. Y esa es una de
las labores de las organizaciones y espacios anarquistas.

Otra de las ventajas, claro, es ayudar a que se conozcan las ideas
libertarias. Es más fácil hacer conocer nuestras ideas si lo intentamos
entre varias personas que si lo hace una sola, a pesar de que la tec-
nología fomenta precisamente eso de andar detrás de un ordenador
soltando rabia en solitario en redes sociales creyendo que estás des-
truyendo el capitalismo a golpe de tweet (o como se llame cuando
esto se publique). Y es más fácil hacer que estén presentes en la ca-
lle, que es algo que nos gusta mucho a los anarquistas, eso de que las
cosas se vean en la calle, a lo mejor porque no tenemos pasta para
montar una televisión o relación con el poder para que nos la den.

Y, claro, la mayor ventaja es eso tan viejo de que la unión hace
la fuerza. Conseguir logros pequeños no es la revolución, pero hacer
que esos logros se consigan de forma horizontal, por medio de la
acción directa y sin que metan las narices los políticos profesionales,
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puede acercarnos. Y para eso, qué mejor que reflexionar cada uno sin
presiones, pero actuar en común.

El apoyo mutuo como herramienta transformadora

Además de las organizaciones y, a menudo, como pegamento fun-
damental para que se mantengan, los anarquistas hablamos

mucho de apoyo mutuo, que es una manera de referirnos a la solida-
ridad.

El nombre lo hemos heredado de un viejo libro escrito por un
viejo anarquista. El viejo anarquista fue Piotr Kropotkin y el libro se
tradujo en castellano como El apoyo mutuo, precisamente. En él, es-
te señor del siglo XIX, que era científico (biólogo), trataba de llevar
la contraria a quienes habían descubierto en las ideas de Darwin ar-
gumentos para defender que los seres humanos, de manera natural,
estamos condenados a luchar unos contra otros para que sobrevivan
los más fuertes y la especie vaya mejorando.

Sin embargo, Kropotkin pensaba que eso no era exactamente
lo que defendía Darwin y, además, no era lo que él observaba en la
naturaleza, en diferentes especies animales ni en diferentes culturas
humanas. Más bien se observaba que sí, que había competitividad,
pero que la ayuda entre individuos de una especie era un factor re-
levante para que esa especie perdurase, sobreviviese.

A partir de sus observaciones, Kropotkin entendió que ayudar-
se entre humanos no era una cuestión religiosa, fruto de unos manda-
mientos de un dios, sino algo natural, algo que incluso hacemos por
el propio beneficio (nuestro y de nuestros descendientes).

El caso es que el término hizo fortuna entre los anarquistas y
posiblemente en estos tiempos sea más necesario que nunca. A pe-
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sar de los años que han pasado, el debate de Kropotkin con otros
científicos y políticos de su época sigue vivo, aunque parecen ir gana-
do quienes quieren convencernos de que somos individuos aislados
en una permanente pugna para lograr más recursos que los demás
y que actuamos solo movidos por ese interés egoísta. Curiosamen-
te, esto coincide perfectamente con las sociedades de mercado, de tal
forma que parece que el capitalismo se haya creado por evolución
natural.

Por eso mismo, en el camino hacia una situación revoluciona-
ria es tan importante el apoyo mutuo. La solidaridad entre quienes
sufrimos los desmanes del poder es la única manera de resistir, pero
además, la extensión del apoyo mutuo complica la intención de lucro
que dirige este mundo y pone en cuestión la necesidad de que haya
gestores que administren la miseria en que vivimos.

Crear espacios de apoyo vecinal, estudiantil o entre trabajado-
res es abrir una brecha en el sistema. Ojo, no es hacerlo caer, no
somos tan ingenuos, pero es poner en marcha otras maneras de vida.

Intercambiar ropa usada, cocinar en común, compartir herra-
mientas, crear huertos colectivos, crear espacios de aprendizaje mu-
tuo sin dinero por medio (en lo que a cada cual le interese), montar
cooperativas de trabajadoras, impedir desalojos de vecinas o ayudar
a ocupar casas a quien ha sido desalojado, echar una mano a trabaja-
dores en conflicto con sus empresas, estudiar juntos... Cada práctica
de apoyo mutuo proporciona una experiencia inolvidable para quien
la vive y daña la lógica de un sistema que nos construye aislados,
ansiosos de zamparnos al de al lado, de sospechar de la vecina del
cuarto, deseosos de llamar a la policía para cualquier cosa, de fichar
a quien parece no haber nacido cerca, de trepar a costa de los demás.
Eso no es vida, ya te lo digo. El apoyo mutuo sí.
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Capítulo 7
¿HUBO ANARQUISMO ALGUNA VEZ?





En todo cazador vive un antepasado cavernario. (...) ¿Cuántos vi-
ven hoy de la caza y de la pesca individual? No. Esos tiempos ya
pasaron. El cazador y el pescador de caña son seres que se divierten
y emplean las horas causando daño innecesariamente.

Artículo publicado en 1928 en la revista anarquista Helios.

En las grandes capitales, el vínculo de sociabilidad es casi nulo; las
múltiples obligaciones de la vida moderna y el egoísmo desarrollado
en la lucha por la existencia hacen que todos se encierren en un
feroz individualismo, hasta el punto de ser insensibles a toda clase
de desgracias ajenas.

Antonia Maymón, 1927.

En un medio basado sobre la explotación y la autoridad, lo que
buscamos, nosotros, anarquistas de ambos sexos, es vivir nuestra
vida pero sin renunciar a las delicias del amor sexual, ni a las exi-
gencias de nuestra naturaleza sentimental. Para la mujer, pues, la
procreación no es una función indispensable en la vida.

Émile Armand, 1925.
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El anarquismo como precursor de ideas y luchas

En 1931 se convoca una huelga de alquileres, debido al aumento
del precio de los mismos. Las familias dejan de pagar para rei-
vindicar un precio social. El movimiento dura más de medio

año y es impulsado por los anarquistas.
En el 1 de mayo de 1886 comienza en EEUU una huelga a favor

de trabajar 8 horas diarias. En un mitin, estalla una bomba contra la
policía, que a su vez asesina a varios manifestantes a tiros. Se detie-
ne a un grupo de anarquistas falsamente acusados de haber sido los
responsables de la bomba y cuatro de ellos son asesinados en la horca
por el Estado. Esto dará origen a que el 1 de mayo se convierta en el
día internacional de los trabajadores.

¿Qué tienen todos estos hechos y textos en común? La crítica
ecologista a la caza o a la deshumanización de la vida en la ciudad, la
reivindicación de una sexualidad que hable del placer y que no aso-
cie obligatoriamente sexo y reproducción, la lucha contra los precios
abusivos de los alquileres o el origen del 1o de mayo son solo algu-
nos ejemplos de que el anarquismo ha sido pionero en sus propuestas
respecto a muchos asuntos, algunos de los cuales hoy parecen supe-
rados, y otros son aún de rabiosa actualidad. No se trata de vivir en
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el pasado, sino de intentar evitar que se borre lo que la gente de a
pie ha hecho y se sustituya por lo que hacen los políticos.

Si se estableció la jornada de 8 horas no fue gracias a Franco,
como dicen algunos, sino a años de conflictos obreros, que convirtie-
ron esa reivindicación en algo tan lógico para ellos que se rebelaron
continuamente hasta conseguirlo.

La posibilidad de vivir sin casarse y de no tener que renunciar
a considerarse una pareja no tiene su origen en la bondad de los po-
líticos progresistas, sino en una larga serie de reivindicaciones, que
comenzaron los anarquistas, para separar el amor de un contrato.

Que se pueda hablar de igualdad de mujeres y hombres, de de-
rechos sexuales, de violencia simbólica contra la mujer, de acoso y
un largo etcétera es algo que bebe de un rico pasado de aportacio-
nes, más allá de que una señora burguesa diera un discurso para que
votasen las mujeres en la II República. Miles de mujeres anarquis-
tas, sin querer votar, quisieron una vida justa y lo manifestaron sin
tapujos.

Así podríamos seguir hablando de temas que hoy nos intere-
san y que, en muchas ocasiones, forman parte de la esencia de las
ideas anarquistas, que llevaron y siguen llevando lo más allá posible
la defensa de la libertad y de la igualdad.

Pero además, las formas de organizase de los anarquistas se han
impuesto por propia lógica. Como te decía cuando hablaba de or-
ganización, el método horizontal es casi indiscutible, al menos teóri-
camente, y los movimientos sociales presumen de dar voz a todo el
mundo y de dejar participar a quien se acerque. Esto es un éxito del
anarquismo y su crítica a la autoridad. Un éxito pequeño, tampoco
te creas que me crezco.
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Si ideas, prácticas y formas de organizase han tenido un reco-
rrido amplio, dejando un poso en la sociedad, unos restos, es porque
hubo anarquistas, porque hubo fuertes movimientos, porque hubo
una influencia potente sobre la sociedad.

Cuando te pregunten si eso del anarquismo ha triunfado algu-
na vez, no podrás decir: «Sí, la verdad es que Europa fue anarquista
en el siglo VI a. C., pero la cosa se fue torciendo». Pero sí podrás
dar cuenta de algunas experiencias e influencias que suelen ser me-
nospreciadas, cuando no borradas de un golpe de autoridad.

Influencias libertarias

En la larga historia del anarquismo como conjunto de ideas y prác-
ticas ha ocurrido lo que sucede con todos los movimientos so-

ciales. Cuando son populares, cuando los defiende mucha gente, se
convierten en algo que influye en la sociedad, en la cultura, en las
ideas y en personas de diferente condición. Incluso algunos persona-
jes más o menos populares se identifican con ello.

Piensa, por ejemplo, en el feminismo. Que las mujeres y los hom-
bres deban tener los mismos derechos y que hay que desterrar ideas
y comportamientos que dejen a la mujer en segundo plano es algo
que hoy recorre el mundo gracias a que ese movimiento social es
popular. En algunos casos, la influencia que tiene es algo sincero y
en otras puede tratarse de una estrategia para vender más. Vender
más películas que parezcan feministas, música o partidos políticos. Y
aunque esto sea una forma de aprovecharse, también lo podemos ver
como una consecuencia del alcance del mismísimo movimiento.

Pues con el anarquismo ha pasado algo parecido. Por ponerte
un ejemplo lejano, a finales del siglo XIX, el anarquismo fue bastan-

137



te popular por estas tierras, como corriente que criticaba duramente
una sociedad injusta y que cargaba duramente contra sus represen-
tantes. Algunos autores de la famosa generación del 98 reconocieron
esa influencia y se identificaron (al menos durante un tiempo) con el
anarquismo. Así le sucedió a Valle Inclán, Azorín, Baroja o Maez-
tu, aunque como burgueses que eran muchos acabaron su vida como
viejos amargados de derechas (amargado y de derechas pudiera ser
una redundancia, también te digo).

Pero lo mismo le ocurrió a otros escritores, sin convertirse en
viejos amargados de derechas, eso sí, como Jules Verne, Oscar Wil-
de, Tolstoi, Kafka, Albert Camus o, más recientemente, Ursula K.
Leguin o Alan Moore.

Admito la posibilidad de que pocos de estos nombres te hagan
exclamar ¡Oh, qué sorpresa, que mi escritor favorito era anarquista!
Pero no se trata de eso, sino de comentar que eso de que el anarquis-
mo ha sido una ideología marginal en manos de cuatro descerebrados
al borde de la demencia y que no salió de pequeños círculos de faná-
ticos, que eso, digo, es una mentira gorda.

Tampoco se trata de hacer una colección de famosos y fijarse en
ellos como modelo, porque nuestro modelo, si acaso tenemos alguno,
es el de la persona que día tras día trata de cambiar el mundo, a veces
en condiciones difíciles, sin necesidad de ser una artista reconocida
ni nada parecido.

Es verdad, sin embargo, que el anarquismo ha influido en di-
ferentes etapas de la cultura, como venimos diciendo. Por ejemplo,
movimientos culturales como el surrealismo fueron protagonizados,
o iniciados, por elementos cercanos al anarquismo, que pretendían
poner en cuestión la injusta sociedad capitalista. También músicas
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como el punk (por aquí a veces llamado rock radical) recogerían ideas
como la autogestión y la crítica a la autoridad para expresar la rabia
juvenil por medio de instrumentos.

Y lo ha hecho en personalidades y contextos variopintos, desde
el cine (Vicente Aranda, Fernando Fernán Gómez o Emma Cohen)
hasta lingüistas (Noam Chomsky), pasando por antropólogos (Pie-
rre Clastres o David Graeber), la filosofía (Deleuze) o incluso el de-
porte (clubes de fútbol como el desaparecido Júpiter de Barcelona o
el Corinthians brasileño, que sigue existiendo).

En todos esos casos, la influencia vino de la mano de unas ideas
atractivas y que representaban a una parte significativa de la pobla-
ción, aunque eso, probablemente, no te lo van a contar en clase de
Historia.

¿Pero hubo sociedades anarquistas?

Todo este capítulo parece llevarnos al mismo asunto. Vale, el
anarquismo tuvo ideas geniales que influyeron en otras. Ha

tenido entre su gente algunas personas muy conocidas, porque ha
sido en algunos momentos un movimiento fuerte. Pero, ¿hubo anar-
quistas así, en grupo, haciendo sociedades libertarias? Porque de esto
se sabe poco, en general.

Te voy a poner 3 ejemplos históricos y luego hablamos de la
actualidad.

Lógicamente, no ha habido sociedades grandes anarquistas que
hayan sobrevivido. Los intentos de crear un mundo más justo han te-
nido dos finales que a menudo iban de la mano: la traición por parte
de un sector autoritario o la represión terrible en forma de asesina-
to y guerra por parte del poder, de los Estados y de los capitalistas
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(juntitos, de la mano). Pero eso no significa que el anarquismo no
haya protagonizado momentos memorables cuya extensión ha sido
importante.

En 1917, comienza la Revolución rusa. Eso es bastante conocido.
Una amalgama de fuerzas opuestas a la tiranía del zar se alzan para
derrocar al tirano a partir de una huelga de mujeres por el precio del
pan.

Obreros, campesinos y soldados se agruparon en asambleas que
llamaron soviets, de diferentes tendencias, pero que tenían en común
buscar otra manera de organizar el país. Entre esas tendencias, la
anarquista.

Cuando los bolcheviques (los que ahora se llaman los comunis-
tas) se van haciendo con el poder, los anarquistas advierten de que
su manera de interpretar la revolución es un veneno para la libertad.
Ni siquiera la guerra civil que estalla tras la revolución justifica el
viraje que se está dando hacia la dictadura.

En ese contexto, surge en la actual Ucrania otra forma de ver
las cosas. Una sociedad en la que la tierra y las empresas pasaron a
manos de los trabajadores. En la que congresos de asambleas de cam-
pesinos sustituían a los políticos. En la que la defensa del territorio,
encargada a un Consejo, se decidía en la misma sociedad. En la que
se crearon escuelas en mitad de una guerra.

La oposición de los marxistas liderados por Lenin y Trotski fue
de tal rabia que incluso atacaron con su ejército al llamado Ejército
Negro anarquista, terminando con una experiencia conocida como la
majnovina o majnovicina, por uno de los protagonistas de tal etapa,
Néstor Majnó. Los ucranianos pagarían caro durante la etapa de la
URSS su querencia por la revolución libertaria.
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Cambiamos de escenario. 1929, en la frontera entre Corea y
China. Manchuria. Los anarquistas coreanos declaran la provincia
autónoma y la organizan siguiendo un modelo de asambleas y conse-
jos para diferentes temas. Es la Comuna de Shinmin. Participación
colectiva y decisiones horizontales siguiendo el modelo federalista li-
bertario. Una economía basada en las necesidades de la gente y en
aprovechar los recursos de manera autogestionaria. Mejoras en la
agricultura, en forma de avances técnicos.

Durante casi 3 años, esta enorme región supone un quebrade-
ro de cabeza para sus vecinos: Japón, gobernado por nacionalistas,
digiere muy mal que esa zona no le pertenezca. China, en pleno en-
frentamiento interno entre las fuerzas comunistas y los nacionalistas
y la URSS, ya plenamente comunista autoritaria, andan disgustadas
porque haya otro modelo de revolución que no implique irse car-
gando a todo el que disienta y adorar a un tipo con bigote o con un
peinado imposible. Y, fíjate lo que son las cosas, los capitalistas ja-
poneses y los presuntamente revolucionarios chinos atacan casi a la
vez (no juntos, eso faltaba) para derrotar el intento revolucionario.
Y ganan, claro. Y pierde la gente, por supuesto.

El último ejemplo. España. Julio de 1936. Un grupo de milita-
res da un golpe de Estado. O lo intenta. En algunas ciudades como
Barcelona, el empuje de los obreros armados, la mayoría de la anarco-
sindicalista CNT, hace que fracasen. Comienza una guerra, llamada
guerra civil. Pero también se desatan las fuerzas revolucionarias que
durante las décadas anteriores han ido cogiendo fuerza. La principal,
la anarquista.

En diferentes puntos del país, en Cataluña, Aragón, Valencia,
Castilla... se organizan colectividades. La economía pasa a ser colec-
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tiva. Las tierras son arrebatadas a los ricos para ser gestionadas por
cada municipio. Las empresas pasan a ser propiedad de los trabaja-
dores. No hay modelo único de colectividad o de autogestión, pero
el proceso revolucionario implica a una parte considerable de la po-
blación y del territorio que no controlan los militares y sus aliados
fascistas.

Pronto, el Partido Comunista, formado por pequeños propie-
tarios e intelectuales, intenta acusar a la revolución de poder hacer
perder la guerra. «Ganad a Franco y luego ya pensamos en revolu-
ciones», dicen. «¿Y para qué queremos ganar a Franco si no es para
defender una sociedad nueva?», responden los anarquistas.

Las colectividades funcionan bien. Dentro de la escasez, consi-
guen que la gente pueda vivir mejor que antes de la guerra. Hasta la
mitad del año 1937, en el que los comunistas, apoyados por los medios
militares que les proporciona la URSS, ganan el prestigio suficiente
como para frenar la revolución. A base de leyes, pero también por
la fuerza, entrando a punta de pistola en pueblos y devolviendo la
propiedad a los familiares de los ricos. Los comunistas son gente de
orden. Y el orden siempre es de los ricos.

La revolución española es tan extensa, variada y profunda que
deja una huella anarquista tremenda. Y eso, me temo, tampoco apa-
recerá en tu libro de Historia.

Desde la Comuna de París (1871) hasta la revolución zapatista
(1994) o la de Rojava (que empezó en 2012 y continúa), ha habi-
do momentos revolucionarios anarquistas o con influencia del anar-
quismo. Ha habido territorios más o menos grandes organizados de
manera similar a lo que he ido contando en este libro y miles de per-
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sonas han vivido, aunque sea un tiempo, en un mundo radicalmente
diferente.

Cuando te digan que el anarquismo es imposible, ya puedes
decir que no tanto, que solo lo es si los amantes del orden se ponen
de acuerdo en acabar con un mundo libre.

En algún lugar del mundo...

«Vivimos en el mejor de los sistemas posible», dice la propagan-
da política sin vergüenza ninguna, como si se conocieran

todos los mundos posibles, ignorando las desastrosas consecuencias
que está teniendo el capitalismo para el planeta, la explotación mun-
dial que genera que millones de personas pasen hambre y mueran
de ello a diario, la sucesión de guerras para obtener recursos que ali-
menten a la maquinaria económica...

Y vivimos en el mejor de los sistemas posible porque el capita-
lismo es como la meta de la Historia, el lugar al que desearían llegar
todas las sociedades. La Champions de la política, vamos. Un paraíso
al que se aspira de manera genética, porque el mercado y la democra-
cia representativa son tan naturales como respirar, que nos gusten
los dulces o que odiemos cuando suena el despertador pronto. Algo
inevitable. No hay más. En todo caso, se puede ir perfeccionando
poco a poco, pero la trama es intocable, los cimientos son sólidos,
anclados en la propia esencia del ser humano.

Esto, que en la perspectiva europea contemporánea parece in-
cluso tener algo de sentido, sería cierto si no se encontrasen ejemplos
de otras formas de vivir. Otras formas que demostrarían que no, que
el capitalismo y la democracia representativa no son sino un invento
humano, y como tal invento puede ser abandonado, superado.
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Ya te he puesto algún ejemplo histórico que muestra que hay
alternativas, que se han puesto en práctica y que fueron borradas a
sangre y fuego, no por su fracaso. Pero puede que pienses que esos
ejemplos son de otra época y que hemos cambiado tanto que aho-
ra los seres humanos ya nacemos con el gen del capitalismo, como
nacemos con genes para el color de los ojos.

Existen sociedades sin Estado. A pesar de la presión militar
constante, de las guerras y de la rapiña de los territorios, diferen-
tes comunidades en el mundo carecen de gobierno, ni falta que les
hace. Incluso a pesar del nacionalismo contagioso, algunos pueblos
no aspiran a crear un gobierno como se entiende en Occidente.

Lo más cercano que podemos tener es la etnia gitana. Llevan
siglos sin querer saber nada de estructuras políticas. Pero es posible
que te digan que los gitanos no tienen tierras, un lugar fijo y suyo y,
por tanto, no pueden crear un Estado.

Un contraejemplo: Zomia, una región montañosa de China está
habitada por diferentes pueblos que, curiosamente, subieron a vivir
a la montaña precisamente para escapar de la creación de esas estruc-
turas políticas. «¡Que viene el Estado!» Y hala, para arriba a vivir y
a pasar de crear una autoridad permanente. Los que se quedaron en
el valle sí tienen gobiernos.

¿Qué prueba esto o de qué sirve? Pues para comprobar que no
es natural, ni siquiera hoy en día, que la organización política sea la
que propone la Unión Europea.

Lo mismo sirve para el concepto de justicia y control social. Ni
la policía ni las cárceles ni los jueces son instituciones imprescindibles
como el agua, el aire o la comida.
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Los miembros de la comunidad hopi, un pueblo originario de
América, utilizan técnicas rituales comunitarias para controlar los
conflictos, de forma que se ridiculiza en grupo a quienes están ha-
ciendo daño a la sociedad, que, sometidos a ese escarnio, tratan de
moderar sus actitudes.

«Nosotros estamos acostumbrados a solucionar el problema, a
los jueces y a las autoridades de la justicia ordinaria solo les interesa
solucionar el problema y nadie ataca a la causa, nadie mira las causas.
Para que haya problemas lo primero es la causa. En la legalidad se
ve el problema. En la legitimidad se ve la causa del problema. En la
comunidad no se analiza el problema sino la causa. En las comunida-
des tratamos de evitar la causa, velando siempre el bienestar de la
comunidad. Esas son las maneras de solucionar».

Esto lo dice un miembro de una federación de pueblos origina-
rios de América. Expresa a la perfección la intención de una justicia
diferente, que busca solucionar los conflictos mirando sus causas, no
solo mediante el castigo rápido.

No quiero decir que gitanos, hopis o la gente de Zomia sean
anarquistas o que su mundo lo sea. Sencillamente, representan otras
maneras de entender las relaciones sociales, otras maneras que se ale-
jan de la democracia tal y como la conocemos por aquí.

Por supuesto, también sigue habiendo prácticas económicas que
se alejan del capitalismo. Durante la pandemia de 2020, por ejemplo,
en muchos barrios de diferentes ciudades se formaron redes de apo-
yo mutuo, que tenían como objetivo hacer llegar recursos a personas
que no podían salir de casa. Así, las redes, en las que participaron
anarquistas, se convirtieron en un espacio para compartir, sin que
mediara el dinero, para ir a alguna casa a llevar la comida, para acom-

145



pañar a alguna persona mayor al médico o para organizar repartos
de víveres entre vecinos. Nadie cobraba dinero por ello. Nadie espe-
raba nada, excepto la satisfacción de echar una mano a quien vive al
lado.

Christiania es un barrio de Copenhage, Dinamarca. Fue ocupa-
do en 1971 y desde entonces, inspirado por ideales anarquistas, sobre-
vive a los diferentes acosos que ha tenido, desde la policía hasta los
narcotraficantes, que han tratado de instalarse en el vecindario. Su
economía usa en exclusiva energía renovable: energía solar, energía
eólica, compostaje... Incluso el agua que se bebe se depura por medio
de cañaverales, sin usar química. Hay alternativas al gasto brutal de
energía, al petróleo, al carbón.

También las hay en educación. La escuela Paideia, en Mérida,
lleva desde 1978 funcionando desde las ideas anarquistas. Allí no
hay profesores al uso, no hay exámenes, no hay notas, los alumnos
son responsables de su escuela (incluso hacen la comida) y de los
conflictos que puedan surgir. Y aprenden. Y conviven. Y no lo hacen
peor que en un colegio de los normales (yo diría que lo hacen bastante
mejor).

Podríamos seguir poniendo ejemplos, pero creo que te haces
una idea. No existe una forma de organizar la sociedad que sea con-
secuencia de nuestra genética, que sea imposible cambiar. Curiosa-
mente, nos dicen que vivimos en el mundo más libre posible, pero al
tiempo nos insisten en que es imposible, e indeseable, cambiar nada.
En el momento en que nos creemos que esto es verdad, hemos caído
en una trampa, que se puede desmontar con estos y otros ejemplos,
pero que en realidad hay que desmontar con nuestra propia práctica.
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Capítulo 8
¿Y AHORA QUÉ?





Nadie que sea algo realista cree que con que te leas un li-
bro te vas a convencer de que las ideas anarquistas son
la pera limonera y a partir de ahora tendremos un nuevo

revolucionario en el mundo.
Si has leído este libro, probablemente sea porque ya tenías algu-

na inquietud, algo en común con el anarquismo. O eso, o algún amigo
te lo ha recomendado porque se considera libertario y está harto de
que le des la paliza con preguntas. Incluso podría ser que algún fami-
liar (esa tía maja y moderna que tienes, por ejemplo) te haya dicho:
«Toma, que tú en verdad pareces más anarquista que otra cosa».

En cualquiera de estos casos, o si estás en otro diferente (ima-
gina que te has encontrado el libro tirado en el suelo, lo has cogido e
inmediatamente una banda de moteros finlandeses te ha secuestrado
en una habitación sin posibilidad de salir y, como solo tienes este li-
bro, pues pasas el rato), puede que te preguntes qué se puede hacer
si se ha llegado a la conclusión de que sí, de que eso del anarquismo
no está tan mal, son buenas ideas, estaría bien hacer algo más.
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No me voy a poner a darte órdenes (recuerda: Ni mandar ni
obedecer), pero se me ocurre alguna idea que te puede resultar útil.

¿Y si aprendes más?
Esta pregunta es un poco paternalista. Nada me asegura que,

aunque este libro sencillo e introductorio ha caído en tus manos,
no seas una persona con un conocimiento del anarquismo bastante
extenso. Pero hay que cubrir todas las posibilidades, así que puede
ser una idea profundizar un poco más.

También te digo esto porque si alguna vez vas diciendo que
eres anarquista, algunas personas te van a dar la lata preguntando.
Es como si dices que eres de Ciencias y ya tuvieras que saber Física
Cuántica y solucionar la Conjetura de Poincaré (de la cual no me
puedes preguntar, que yo soy de Letras, lo siento). Incluso algún
amigo o conocido te va a buscar contradicciones o hechos históricos
que demuestren que los anarquistas son cualquier calificativo que
se pueda ocurrir: malos como la droga, feos como lunes con examen,
más simples que el historial laboral de Santiago Abascal, ingenuos
como bebés o cualquier otra cosa.

En fin, que puede ser buena idea seguir echando un ojo a otros
libros, por ejemplo. En Internet hay un montón de posibilidades, ya
que los anarquistas solemos dejar nuestro material al alcance de cual-
quiera de manera gratuita (y, si son libros editados por gente no li-
bertaria, hay otros anarquistas que se ocupan de que eso ocurra).
Bibliotecas digitales como The Anarchist Library oAnarquismo en
PDF pueden darte miles de horas de lectura. La editorial de este li-
bro, por ejemplo, también tiene una web en la que están disponibles
sus títulos.
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También hay podcast (La linterna de Diógenes es didáctico y
muy fiable, por ejemplo), documentales, películas, videos de todo ti-
po, revistas, folletos, foros... Un sinfín de posibilidades para ir pro-
fundizando, si es eso lo que te apetece.

Una buena idea puede ser hacerlo en compañía de otras perso-
nas, bien preguntando a gente que puedas conocer, bien buscando
en común con otros amigos lo que os interese.

«Vale, pero yo lo que quiero es hacer algo, no ser un experto
en anarquismo».

Pues puede que tengas razón. La teoría, si no va acompañada
por la práctica, es pura especulación. Sería como tener una asignatura
de anarquismo, en lugar de vivirlo de alguna manera.

Por eso, las personas que se consideran anarquistas intentan ha-
cer algo. Hacer algo para difundir las propias ideas, para compartir
con otras personas inquietudes, para oponerse a lo que consideran in-
justo o para crear experiencias que contengan la semilla de un mundo
nuevo.

Creo que es importante conocer a otras personas anarquistas.
Te darás cuenta de que tienes algo en común aunque, como decía al
principio, será dentro de la variedad que debe existir si consideramos
que la base es pensar por ti mismo y buscar el máximo de libertad y
de igualdad.

«¿Ya, pero dónde encuentro gente anarquista?»
Puede que en tu propio instituto, puede que en tu propio ba-

rrio, pueblo o ciudad. A esa chica que lleva la famosa A dentro de
un círculo en una pulsera o a ese chaval que parece que dice cosas
sensatas en clase cuando se habla de la sociedad siempre les puedes
preguntar. Incluso entre tus amigos puede haber alguien con sensibi-
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lidad libertaria. Seguro que alguna vez habláis de algo social o político
y se le nota.

O en ese lugar que se llama Centro Social Okupado del barrio,
o Ateneo Libertario. O en ese sitio (una sede de un sindicato, una
librería, en la calle...) en el que se ha organizado una charla sobre
algo anarquista. Incluso buscando en Internet si existe algún grupo
similar en mi zona.

«¿Y luego qué?»
Puede que ya tengas un grupo de amigos con ideas libertarias.

Puede que queráis difundirlas por ahí, por vuestro entorno cercano.
Echadle imaginación. Hay gente que escribe pequeños textos y los
reparte. Los hay que crean contenidos para Internet o redes sociales
(vídeos, podcast...). Otras personas hacen carteles y los pegan por su
zona. Otros organizan en algún lugar encuentros para hablar de anar-
quismo o piden que vaya alguien a dar una charla. Las posibilidades
se agotan donde se agote la imaginación.

O puede que queráis compartir experiencias. Juntaros primero
y hablar de cómo veis las cosas. Crear un grupo más o menos estable
que pueda analizar lo que os afecta y decidir qué hacer. Pensar en
cómo podéis sumar a más gente de vuestro instituto, haciendo una
organización de estudiantes anarquistas que puedan dar respuesta a
lo que consideréis importante. Eso se llama autoorganizarse. A veces
puede resultar útil pedir consejo a alguien, pero lo importante es que
tengáis el protagonismo vosotros, para que la forma de organizaros
que toméis corresponda a vuestros intereses y vuestras posibilidades.

Incluso puede que ya tengas clara alguna injusticia que te pa-
rece insufrible. Que quieras actuar. Como las situaciones pueden ser
muy variadas, no hay una respuesta única, claro. A veces, una asam-
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blea en el instituto puede poner en marcha una protesta que frena
algún tipo de medida absurda. A veces, se llega incluso a la huel-
ga (en la que, insisto, puedes pedir recomendaciones a alguien, pe-
ro los protagonistas deberíais ser vosotros). Otras veces, la manera
de enfrentarse a algo pasa por acciones más creativas. Yo he visto
pintadas, murales, pancartas, gente regañando a concejales, boicots
a supermercados, piquetes, mítines con un altavoz delante de algún
comercio que trataba mal a los trabajadores y un larguísimo etcétera,
así que lo dejo en tus manos.

También puede que quieras crear algo que pienses que es una
alternativa, desde un grupo para ir de excursión los fines de semana
y escapar del ocio consumista hasta un centro social okupado. Solo te
recomiendo que si vas a afrontar por primera vez algo ilegal, intentes
buscar a alguien que lo haya hecho ya y que sea de mucha confianza
para que te cuente los posibles problemas y el placer que produce.
En este campo, también hay miles de posibilidades. Depende de tus
intereses. Todo puede hacerse con tus propios medios, sin depender
del Estado, sin que esté por medio el afán de ganar pasta y tomando
las decisiones de forma horizontal. Básicamente, esto es actuar de
manera anarquista.

Nada de lo que hagas garantiza que llegará la revolución, eso
también te lo quiero recalcar, aunque seguro que lo intuyes. Entre
otras cosas, porque las revoluciones son difíciles de programar. Pero
cuando llegue uno de esos momentos en los que la gente se rebela,
es importante que tengamos ideas y prácticas que sean justas, libres,
igualitarias. Porque si no, es posible que se cambie un sistema injusto
por otro peor todavía.
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Creo que merece la pena intentarlo. Resistir en este mundo
injusto con razones y con hechos. Si te apuntas, seguro que alguna
vez coincidimos, compañero, compañera.
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